
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



"toUocX 1 (.^^. (^oo, 1 iix. 



î^arbarlï Collège ILiftrarg 




LIBRARY OF THE 



Department of Education 



COLLECTION OF TEXT-BOOKS 

Contributed by the Publishers 



TRANSFERRED 

TO 







v<«/^ 



,' 










3 2044 102 862 315 




GEORGE SAND 



LE 
MEUNIER D'ANGIBAULT 



GEORGE SAND 

i 

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES, AND 
VOCABULARY 



BY 

J. W. KUHNE 

INSTRUCTOR IN ROMANCE LANGUAGES 
NORTHWESTERN UNIVERSITY 



NEW YORK •:• CINCINNATI •:• CHICAGO 

AMERICAN BOOK COMPANY 



T t o ^ • 3 5 ^ 4 -(Wvj> 
E (ic<. i "T' l 6 Tî , 6 Oô, ) ^ i- 

v,.tof Education Lîbrary 



Copyright, 1909, by 

J. W. KUHNE 

Entered at Stationers' Hall, London 



MEUNIER d'ANGIBAULT 
w. p. X 



INTRODUCTION 



Amantine Lucile Aurore Dupin, baronne Dudevant, was 
born at Paris in 1804. 

Most of her childhood she spent at Nohant in Berry, the 
family estate of her paternal grandmother. Passionately fond of 
nature, she would spend hours roaming in the country, and the 
regular éducation which her grandmother, a woman of taste and 
refinement, had undertaken, progressed but very slowly. She was 
therefore sent to the conyent " des Anglaises," a fashionable in- 
stitution of Paris at that time. 

In 1822, she was married to the Baron Dudevant, but after an 
unhappy union of nine years, finding the lack of congeniality 
intolérable, she obtained a légal séparation f rom her husband, and, 
almost without resources, went to Paris, where she intended to 
take up the precarious career of literature as a means to support 
herself. 

Her first literary efforts appeared in the Figaro^ but passed 
almost unnoticed. A year later, in 1832, in collaboration with 
J. Sandeau, whom she had met some years previous in Berry, she 
wrote her first novel. Rose et Blanche. This work, which hardly 
rises above mediocrity, was not to secure the literary success she 
strove to attain.- The same year, however, appeared Indiana^ 
which, thanks to its passionate and éloquent style, at once placed 
its author among the first of her period. Indiana was the first 
novel to appear under the name of " George Sand," the nom de 
plume which she was to make celebrated by a long séries of mas- 
terpieces. 

In the first period of her literary activity, which extended from 

5 
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1832 to 1840, and included Valentine (1832), Lélia (1833), Jacques 
(1835), etc., George Sand was strongly influenced by the tend- 
encies of the Romantic school, then in its glory. Her soûl still 
filled with the unhappy expérience of her married life^ she made 
herself the champion of the " femme incomprise." 

In her novels of this first period, love is represented as absolute 
sovereign of the heart, and will at times break the barriers of the 
laws of Society. So passionate an appeal for absolute freedom of 
life could not but cause heated discussion, and indeed criticisms 
hâve not been wanting. By nature very impulsive, she wiote as 
impulsively as she thought, with too little regard for the structure 
of the work. 

Her second period, f rom 1840 to 1848, shows a change. Repub- 
lican ideas, théories of idealistic socialism, were then in the air. 
Easily influenced by the leaders of thèse new movements, who 
saw in the popular writer a convenient agent for the dissémination 
of their théories, she listened to the Christian socialism of Lame- 
nais, in whose paper {Le Monde) she had already collaborated, 
she listened to the philosophical and religious dreams of Pierre 
Leroux, to Michel (de Bourges), to Barbes, etc., and her manner 
changed. Instead of the sovereignty of love, her novels now set 
forth the removal of social distinctions and the unification of 
social classes. In rapid succession appeared Le compagnon du 
tour de France (1840), La comtesse de Rudolstadt (1842-43), 
Jeanne (1844), Le Meunier d'Angibault (1845), ^^^-t until the 
séries reached its climax in the Le Péché de Monsieur Antoine 
(1847). 

It is not unlikely that George Sand was ill at ease in dealing 
with thèse sociological problems; perhaps also she grew tired of 
ail this vain agitation. It is signiflcant that between Le Meunier 
d^Angihault aad Le Péché de M. Antoine^ she wrote her little 
masterpiece, La Mare au Diable (1846). Poetic and pastoral in 
character, it was a foretaste of the manner of the third period, in 
which Nature was to be the fountain of her inspiration. 
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When the révolution of 1848 came, George Sand's passionate 
feelings broke forth in a séries of political pamphlets; but soon 
lassitude and disgust made her seek for a quieter lif e. She with- 
drew from Paris in 1848, and, fixing her résidence in the château 
de Nohant, which had become her property, she tried to forget the 
turmoil of her Parisian life. " De nos jours,*' she said in the préf- 
ace of La Petite Fadètte, " plus faible et plus sensible, l'artiste, qui 
n'est que le reflet et l'écho d'une génération assez semblable à lui, 
éprouve le besoin impérieux de détourner la vue et de distraire 
l'imagination en se reportant vers un idéal de calme, d'innocence 
et de rêverie." 

With the removal to Nohant, in the midst of her dear Berry, 
began the third period of her work, in which her most charming 
novels were written. La Petite Fadette (1849), François le Champi 
(1849), ^^ Maîtres Sonneurs (1853), etc., are simple idyls fiUed 
with an intense love of Nature, which reveal the poetical gifts of 
this most talented of wômen writers. 

' Of her attempts at dramatic art, chiefly dramatizations of her 
own novels, little need hère be said. Lyrical rather than dramatic, 
George Sand's plays had little chance for popular favor. Le 
Marquis de Villemer (1861), which is still a favorite on the 
French stage, doubtless owes a part of its success to the collab- 
oration of Alexandre Dumas. 

Towards the close of her life, in what may be called her fourth 
period, from 1860 onwards, her novels returned to somewhat the 
manner of her first period, but subdued and softened by the charm 
of her matured personality, and enriched by the expérience of her 
eventful life. She died in 1876.1 

So far as I know, two or three only of George Sand's novels 
hâve been edited for class purposes, and yet few French authors 

* A complète list of George Sand's works, with dates of publications, together 
with an exhaustive list of références, will be found in Hugo P. Thieme's Guide 
Bibliographique de la Littérature Française de 1800 à içoô. Paris (Welter), 
1907. 
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combine to a higher degree personal charm, fertile imagination, 
and a style of unsurpassed simplicity and clearness. It has seemed 
therefore désirable to introduce in our schools and collèges an- 
other of her works. 

There are two reasons^at least,which hâve led to the choice of 
Le Meunier d^Angibault: ûrst, the larger part given to dialogue; 
second, the nature and interest of the story. As stated above, 
Ltf Meunier d^Angibault belongs to the second manner of George 
Sand. In its complète form, this novel has been, not unfitly, 
called " une erreur prolixe ": full of socialistic talk and dogmatic 
tirades; the plot is blurred and retarded. So foreign to the plot 
are thèse dogmatic portions, however, that it has proved no diffi- 
cult task to eut away the unnecessary discussions, and disentangle 
the pretty love idyl, without altering in the least the original 
text. It may be said, by way of défense, that, if much has been 
eut away, practically nothing has been added from the editor's 
pen. 

I gladly acknowledge my indebtedness to Prof. T. A. Jenkins 
of the University of Chicago, who first suggested the subject and 
whose advice has been of great help; to Prof. E. P. Baillot of 
Northwestern University, for valuable suggestions, and to Prof. 
J. M. Clapp of Lake Forest Collège for revising the English por- 
tions of the MS. 

J. W. K. 



LE MEUNIER D'ANGIBAULT 

CHAPITRE I 

VOYAGE 

Marcelle, ayant épousé son cousin germain, por- 
tait le nom de Blanchemont, après comme avant son 
mariage. La terre et le château de Blanchemont 
formaient ime partie de son patrimoine. La terre 

5 était importante, mais le château, abandonné depuis 
plus de cent ans à Tusage des fermiers, n'était même 
plus habité par eux, parce qu'il menaçait ruine et 
qu'il eût fallu de trop grandes dépenses pour le ré- 
parer. Mademoiselle de Blanchemont, orpheline de 

lo bonne heure, élevée à Paris dans im couvent, mariée 
fort jeune, et n'étant pas initiée par son mari à la 
gestion de ses affaires, n'avait jamais vu ce domaine 
de ses ancêtres. Résolue de quitter Paris et d'aller 
chercher à la campagne un genre de vie analogue aux 

15 projets qu'elle venait de former, elle voulut com- 
mencer son pèlerinage par visiter Blanchemont, afin 
de s'y fixer plus tard si cette résidence répondait à 
ses desseins. Elle n'ignorait pas l'état de délabre- 
ment de son castel, et c'était une raison pour qu'elle 

20 jetât de préférence les yeux sur cette demeure. Les 

9 
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embarras d'afiFaires que son mari lui avait laissés, et 
le désordre où lui-même "paraissait avoir laissé les 
siennes, lui servirent de prétexte pour entrepren- 
dre un voyage qu'elle annonça devoir être de quel- 
5 ques semaines seulement, mais auquel, dans sa 
pensée secrète, elle n'assignait précisément ni but 
ni terme, son but véritable, à elle, étant de quit- 
ter Paris et le genre de vie auquel elle y était as- 
treinte. 

lo Soutenue par une activité inaccoutumée et par un 
espoir enthousiaste, Marcelle, jetant im regard rê- 
veur sur l'intérieur de son appartement, fut frap- 
pée pour la première fois du luxe inutile et dispen- 
dieux déployé autour d'elle. Des tentures de 

15 satin, des meubles d'une mollesse et d'ime am- 
pleur extrêmes, mille recherches ruineuses, mille 
babioles brillantes, enfin tout l'attirail de dorures, 
de porcelaines, de bois sculptés et de fantaisies 
qui encombrent aujourd'hui la demeure d'une femme 

20 élégante. 

Elle avait rendu cette retraite poétique autant 
qu'elle l'avait pu; elle l'avait ornée et embellie pour 
elle-même; elle s'y était attachée comme à un asile 
mystérieux, oîi les douleurs de sa vie et les orages de 

25 son âme s'étaient toujours apaisés dans le recueille- 
ment et la prière. Elle y promena un long regard 
d'affection, puis elle prononça, en elle-même, la 
formule d'im étemel adieu à tous ces muets témoins 
de sa vie intime. . . . 

30 Deux jours après, madame de Blanchemont avec 
son fils, ime femme de chambre et im domestique, 
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le fidèle Lapierre, traversait en poste les déserts de 
la Sologne. 

Arrivée à quatre-vingts lieues de Paris, la voya- 
geuse se trouva à peu près au centre de la France et 

5 coucha dans la ville la plus voisine de Blanchemont 
dans cette direction. Blanchemont était encore 
éloigné de cinq à six lieues, et, dans le centre de la 
France, malgré toutes les nouvelles routes ouvertes 
à la circulation depuis quelques années, les cam- 

lo pagnes ont encore si peu de communication entre 
elles, qu'à une courte distance il est difficile d'ob- 
tenir des habitants un renseignement certain sur 
Pintérieur des terres. Tous savent bien le chemin 
de la ville ou du district fprain où leurs affaires les ap- 

15 pellent de temps en temps. Mais demandez dans un 
hameau le chemin de la ferme qui est à ime lieue de 
là, c'est tout au plus si on pourra vous le dire. Il y 
a tant de chemins! ... et tous se ressemblent. 
Réveillés de grand matin pour disposer le départ de 

20 leur maîtresse, les domestiques de madame de 
Blanchemont ne purent donc obtenir ni du maître 
de l'auberge, ni de ses serviteurs, ni des voyageurs 
campagnards qui se trouvaient là encore à moitié 
endormis, aucune lumière sur la terre de Blanche- 

25 mont. 

I. en poste: the story is supposed to hâve taken place 
between 1844 and 1845, when railroads were not yet very 
common. 

14. district forain : country fairs used to take place 
periodically at given localities and were centers of busi- 
ness transactions between farmers of the district. Forain 
has corne to be used as adjective oi foire. 
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Enfin, le garçon d^écurie fut frappé d'un trait de lu- 
mière. 

— J'ai là-haut dans Tabat-foin, dit-il, un homme 
qui vous dira ça, car son métier est de courir le pays 
5 de jour et de nuit. C'est le Grand-Louis, autrement 
dit le grand farinier. 

Le grand farinier descendit de son grenier en 
tiraillant et en faisant craquer ses grands bras et ses 
grandes jambes. 

lo L'échantillon du terroir qui se présentait en cet 
instant devant Marcelle avait cinq pieds huit pouces 
de haut, taille remarquable dans un pays où les hom- 
mes sont généralement plus petits que grands. Il 
était robuste à proportion, bien fait, dégagé, et d'une 

15 figure remarquable. Il était vêtu d'une blouse gros 
bleu et d'un pantalon de toile grise. Il portait peu de 
bas, de gros souliers ferrés, et un lourd bâton de cor- 
mier terminé par un nœud de la branche, qui en fai- 
sait une espèce de massue. 

20 II entra avec une assurance qu'on eût pu prendre 
pour de l'effronterie, si la douceur de ses yeux d'un 
bleu clair, et le sourire de sa grande bouche ver- 
meille n'eussent témoigné que la franchise, la bonté, 
et une sorte d'insouciance philosophique, faisaient le 

25 fond de son caractère. 

\. fut frappé . . . lumière: rather îronical; ^^^ frapper. 
4. courir le pays : intransîtive verb used as transitive; 
see courir. 

14. bienfait: s^t faire. 

15. blouse • the blouse of blue calico with white stitching 
is of gênerai use among French peasantry. — gros bleu : see 
bleu. 
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— Salut, Madame, dit-il en soulevant son chapeau 
de feutre gris à grands bords, mais sans le détacher 
précisément de sa tête; car autant le vieux paysan est 
obséquieux et disposé à saluer tout ce qui est mieux 

5 habillé que lui, autant celui qui date d'après la Révo- 
lution est remarquable par l'adhérence de son couvre- 
chef à sa chevelure. — On me dit que vous voulez 
savoir de moi la route de Blanchemont ? 
Il y a un chemin vicinal, pas très-doux, dit-il, mais 

10 où Ton ne verse pas quand on y prend garde; le tout 
c'est de le suivre et de n'en pas prendre un autre. 
J'expliquerai cela à votre postillon. Mais le plus 
sûr serait de prendre ici une patache, car les derniè- 
res pluies d'orage ont endommagé plus que de raison 

15 la Vallée-Noire, et je ne dis pas que les petites roues 
de votre voiture puissent sortir des ornières. Ça se 
pourrait, mais je n'en réponds pas. 

— Je vois que vos ornières ne plaisantent pas, et 
qu'il sera prudent de suivre votre conseil. Vous êtes 

20 sûr qu'avec une patache je ne verserai pas? 

— Oh! n'ayez pas peur, Madame. 

— Je n'ai pas peur pour moi, mais pour ce petit en- 
fant. Voilà ce qui me rend prudente. 

— Tiens, ce grand-là! s'écria Edouard en s'accro- 

I. Salut: popular form of greeting for Bonjour. 

4. tout ce qui : f amiliar for tous ceux qui. 

13. patache : a sort of antiquated and clumsy country 
coach. Mener une vie cle patachon (see Vocabulary) is 
said of some one leading a gay life, probably because ^<à pa- 
tachon was* given some refreshments at ail his stopping 
places. 
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chant au farinier qui s'était penché vers lui. Fais- 
moi donc toucher le plafond! 

Le meunier prit Penfant, et, Pélevant au-dessus de 
sa tête, le promena le long des corniches enfumées de 
5 la salle. 

— Prenez garde ! dit madame de Blanchemont, im 
peu effrayée de Taisance avec laquelle Thercule rus- 
tique maniait son enfant. 

— Oh! soyez tranquille, répondit le Grand-Louis; 
lo j'aimerais mieux casser tous les alochons de mon 

, moulin, qu'un doigt à ce monsieur. 

Ce mot d^cUochon réjouit fort Penfant, qui le ré- 
péta en riant et sans le comprendre. 

— Vous ne connaissez pas ça? dit le meunier; ce 
15 sont les petites ailes, les morceaux de bois qui sont à 

cheval sur la roue et que Peau pousse pour la faire 
tourner. Je vous montrerai ça si vous passez jamais 
par chez nous. 

— Oui, oui, alochonl dit Penfant en riant aux 
20 éclats et en se renversant dans les bras du meu- 
nier. 

— Est-il moqueur, ce petit coquin-là! dit le Grand- 
Louis en le replaçant sur sa chaise. Allons, Madame, 
je m'en vas à mes affaires. Est-ce tout ce qu'il y a 

25 pour votre service ? 

— Oui, mon ami, répondit Marcelle à qui la bien- 
veillance faisait oublier sa réserve. 

Et elle ajouta: 

24. je m^eu vas : see aller, Country people, especially 
in the northern part of France, assimilate the i st pers. sing. 
with the 2d and 3d ; sometimes also with the ist plur. 
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— Adieu, Monsieur, et au revoir sans doute, car 
vous êtes habitant de Blanchemont? 

— Proche voisin. Je suis le meunier d' Angibault, 
à une lieue de votre château. 

S Malgré le projet qu'elle avait fait de partir de 
bonne heure et d'arriver à Blanchemont avant 
la chaleur de midi, Marcelle fut forcée de passer 
la plus grande partie de la journée dans cette au- 
berge. 

10 Toutes les pataches de la ville étaient en campagne 
à cause d'une grande foire aux environs, et il fallut 
attendre le retour, de la première venue. Ce ne fut 
que vers trois heures de l'après-midi que Suzette 
vint, d'un ton lamentable, apprendre à sa maî- 

15 tresse qu'une espèce de panier d'osier, horrible et 
honteux, était le seul véhicule qui fût encore à sa 
disposition. 

Au grand étonnement de sa merveilleuse sou- 
brette, madame de Blanchemont n'hésita pas à s'en 

20 accommoder. Elle prit quelques paquets de pre- 
mière nécessité, remit les clefs de sa calèche et de ses 
malles à l'aubergiste, et partit dans la patache clas- 
sique, ce respectable témoignage de la simplicité de 
nos pères, qui devient chaque jour plus rare, même 

25 dans les chemins de la Vallée-Noire. Celle que Mar- 
celle eut la mauvaise chance de rencontrer était de la 
plus pure fabrication indigène, et un antiquaire 
l'eût contemplée avec respect. Elle était longue et 
basse comme un cercueil; aucune espèce de ressort 

30 ne gênait ses allures; les roues, aussi hautes que la 
capote, pouvaient braver ces fossés bourbeux qui 
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sillonnent nos routes de traverse et que le meunier 
avait bien voulu qualifier d'ornières, sans doute par 
amour-propre national; enfin, la capote elle-même 
n'était qu'un tissu d'osier confortablement enduit, à 

5 l'intérieur, de bourre et de terre gâchée dont chaque 
cahot un peu accentué détachait des fragments sur la 
tête des voyageurs. Un petit cheval entier, maigre et 
ardent, traînait assez lestement ce carrosse champê- 
tre, et le patachon, c'est-à-dire le conducteur, était 

lo assis de côté sur le brancard, les jambes pendantes. 

Cependant le voyage fut à peu près supportable 

tant qu'on put suivre la grande route. Le patachon 

était un gars de quinze ans, roux, camard, effronté, 

ne doutant de rien, ne se gênant point pour exciter 

15 son cheval par tous les jurements de son riche dic- 
tionnaire, sans respect pour la présence des dames, 
et se plaisant à épuiser l'ardeur du courageux poney 
qui n'avait de sa vie goûté à l'avoine, et que la vue 
des prés verdoyants suffisait à mettre en belle hu- 

20 meur. Mais quand ce dernier se fut enfoncé dans 
une lande aride, il commença à baisser la tête d'un 
air plus mécontent que rebuté, et à tirer son fardeau 
avec une sorte de rage, sans avoir égard aux inéga- 
lités du chemin, qui imprimaient à la voiture un 

25 mouvement de roulis tout à fait cruel. 

I. rouies de traverse : public roads in France are divîded 
into routes nationales, owned and kept in repair by the gov- 
emment ; routes départementales, kept by the département s 
chemins vicinaux, kept by the commune ; chemins ruraux, 
still a smaller division. Chemins de traverse are only small 
crossroads which are generally not kept in good repair. 
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CHAPITRE II 

LE MENDIANT 

Ce fut bien pis lorsqu'on sortit des sables pour de- 
scendre dans les terres grasses et fortes de la Vallée- 
Noire. Aux lisières de ce plateau stérile, madame 
5 de Blanchemont avait admiré Pimmense et admi- 
rable paysage qui se déroulait sous ses pieds pour se 
relever jusqu'aux cieux en plusieurs zones d'hori- 
zons boisés d'un violet pâle, coupé de bandes d'or 
par les rayons du couchant. Il n'est guère de plus 

10 beaux sites en France. La végétation, vue en détail, 
n'y est pourtant pas d'une grande vigueur. Aucun 
grand fleuve ne sillonne ces campagnes oU le so- 
leil ne se mire dans aucun toit d'ardoise. Point de 
montagnes pittoresques, rien de frappant, rien d'ex- 

15 traordinaire dans cette nature paisible; mais un dé- 
veloppement grandiose de terres cultivées, un mor- 
cellement infini de champs, de prairies, de taillis et de 
larges chemins communaux offrant la variété des 
formes et des nuances, dans une harmonie générale 

20 de verdure sombre tirant sur le bleu; un pêle-mêle de 
clôtures plantureuses, de chaumines cachées sous les 
vergers, de rideaux de peupliers, de pacages touffus 
dans les profondeurs; des champs plus pâles et des 
haies plus claires sur les plateaux faisant ressortir les 

25 masses voisines; enfin, un accord et un ensemble 
remarquables sur une étendue de cinquante lieues 
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carrées, que du haut des chaumières de Labreuil ou 
de Corlay on embrasse d'un seul regard. 

Tant que le soleil fut sur Thorizon, Tautomédon 
aux crins roux se tira assez bien d'affaire. Il suivit le 

5 chemin le plus battu, et par conséquent le plus rude, 

. mais aussi le plus sûr. Il traversa deux ou trois 
ruisseauix en s'attachant aux traces de roues de char- 
rettes empreintes sur les rives. Mais* quand le soleil 
fut couché, la nuit se fit vite dans ces chemins creux, 

lo et le dernier paysan auquel on s'adressa répondit 
d'un air d'insouciance : 

— Marchez! marchez! vous n'avez plus qu'une pe- 
tite lieue, et le chemin est toujours bon. 
Arrivés à un carrefour surmonté d'une croix, en- 

15 droit sinistre que l'imagination des paysans peuple 
toujours de démons, de sorciers et d'animaux fan- 
tastiques, nos voyageurs embarrassés s'adressèrent 
à un mendiant qui, assis sur la pierre des morts, 
leur criait d'une voix monotone: «Ames charitables, 

20 ayez pitié d'un pauvre malheureux! » 

La grande taille voûtée de cet homme très-vieux, 
mais encore robuste, et armé d'un bâton énorme, 
avait im aspect peu rassurant. On ne distinguait 
pas bien ses traits sévères, mais il y avait, dans l'in- 

25 flexion de sa voix rauque, quelque chose de plus im- 

3. Automédon (see Vocabulary) was, according to H orner, 
the charioteer and compànion of Achilles. Cf. below Bu- 
céphale. Stentor. Thèse mythological (or historical) names 
are generally used with an ironical meaning. 

18. la pierre des morts : c'est une pierre creuse où chaque 
enterrement qui passe dépose et laisse au pied de la croix une 
petite croix grossièrement taillée, (Note of the author.) 
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périeux que suppliant. Son attitude triste et ses 
haillons immondes contrastaient avec Tintention évi- 
demment facétieuse qui lui faisait porter un vieux 
bouquet et un ruban fané à son chapeau. 
5 — Ne parlez pas à cet homme-là, dit le patachon, 
c'est un vieux gueux qui bat la campagne et qui ne 
sait jamais où il va; on le rencontre partout, et nulle 
part on ne le trouve dans son bon sens. 
Plus on avançait, plus le chemin devenait quasi 

10 impossible; mais il était trop étroit pour retourner la 
voiture: deux haies splendides la serraient de près. 
Après avoir fait des miracles de force et de dévoue- 
ment, le petit cheval arriva au bas, sous un massif de 
vieux chênes qui paraissait être la lisière d'un bois. 

15 Le chemin s'élargit tout à coup, et Ton se vit en face 
d'une grande flaque d'eau dormante qui ne ressem- 
blait guère au gué d'une rivière. Le patachon s'y 
engagea pourtant; mais au beau milieu, il enfonça 
tellement qu'il voulut tirer de côté; ce fut le dernier 

20 exploit de son maigre Bucéphale. La patache pen- 
cha jusqu'au moyeu, et l'animal s'abattit en brisant 
ses traits. Il fallut le dételer. Lapierre se mit dans 
l'eau jusqu'aux genoux, en gémissant comme un 
homme à l'agonie, et, quand il eut aidé le patachon 

25 à se tirer d'affaire, tous leurs efforts furent vains 
(ils n'étaient forts ni l'un ni l'autre) pour relever la 
voiture. Alors le patachon sauta lestement sur sa 
bête, et pestant contre le sorcier de mendiant, jurant 

18. au beau milieu : see milieu, 

20. Bucéphale was Alexander's celebrated horse ; see Vo- 
cabulary. 
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par tous les diables de Tenfer, il partit au grand trot, 
promettant d'aller chercher du secours, mais d'un 
ton qui faisait présager qu'il se reprocherait fort peu 
de laisser ses voyageurs dans le bourbier jusqu'au 

5 jour. 

La patache n'avait pas été culbutée. Noncha- 
lamment penchée dans le marécage, elle était encore 
fort habitable. Madame de Blanchemont jugeant 
que le petit conducteur ne se presserait pas de revenir, 

lo dans le cas où il trouverait un bon gîte, engagea 
Lapierre à aller voir aux environs s'il ne découvri- 
rait pas quelqu'une de ces chaumières si bien tapies 
sous la feuillée, si bieïi fermées et silencieuses après 
le coucher du soleil, qu'il faut les toucher pour les 

15 voir, et les prendre d'assaut pour y trouver l'hospita- 
lité à cette heure indue. 

La plus désolée était Suzette qui avait grand'peur 
des voleurs, des loups et des serpents, trois fléaux 
inconnus dans la Vallée-Noire, mais qui ne sauraient 

20 sortir de l'esprit d'une femme de chambre en 
voyage. Cependant le sang-froid enjoué de sa maî- 
tresse l'empêcha de se livrer tout haut à ses terreurs, 
et, s'étant calée de son mieux sur la banquette de 
devant, elle prit le parti de pleurer en silence. 

25 — Eh bien! qu'avez-vous donc, Suzette? lui dit 
Marcelle lorsqu'elle s'en aperçut. 

— O ciel ! Madame ! s'écria-t-elle après un moment 
de silence, il me semble que j'entends hurler un 

19. ne sauraient : in certain locutions, savoir means sen- 
timent rather than acquired knowledge; generally in the 
négative without/^rj. 
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loup! Est-ce que nous ne sommes pas au milieu 
d'ime forêt? 

La forêt n'est, je crois, qu'une saulée, répondit 
Marcelle, et, quant au loup qui hurle, c'est un honmie 
5 qui chante. S'il se dirigeait de notre côté, il pour- 
rait nous aider à gagner la terre ferme. 

— Et si c'était un voleur ? 

— En ce cas, c'est un voleur bienveillant qui 
chante pour nous avertir de prendre garde à nous. 

10 En effet, une voix pleine, et d'une mâle harmonie, 
quoique rude et sans art, planait sur les champs 
silencieux, accompagnée comme en mesure par le 
pas lent et régulier d'un cheval; mais cette voix 
était encore éloignée, et rien n'assurait que le chan- 

15 teur marchât dans la direction du marécage, qui 
pouvait bien n'être qu'une impasse. Quand la 
chanson fut finie, soit que le cheval marchât sur 
l'herbe, soit que le villageois se fût détourné, on 
n'entendit plus rien. 

20 En ce moment, Suzette, rendue à ses terreurs, vit 
une ombre silencieuse qui glissait le long du maré- 
cage, et qui, reflétée dans l'eau, paraissait gigantes- 
que. Elle laissa échapper un cri, et l'ombre, s'en- 
fonçant dans le bourbier, vint droit vers la patache, 

25 quoique avec lenteur et précaution. 

-- N'ayez pas peur, Suzette, dit madame de Blan- 
chemont qui, en ce moment, n'était pas très ras- 
surée elle-même; c'est notre vieux mendiant de tout 
à l'heure; il nous indiquera peut-être une maison 

30 d'où' l'on pourra venir nous porter du secours. 

— Mon ami, dit-elle avec beaucoup de présence 
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d'esprit, mon domestique, qui est là, va aller auprès 
de vous pour que vous lui montriez le chemin d'une 
habitation quelconque. 

— Ton domestique, ma petite? répondit famî- 
5 lièrement le mendiant, il n'est pas là; il est déjà 
loin. ... Et d'ailleurs, il est si vieux, si bête, si 
faible, qu'il ne te servirait de rien ici. 

Pour le coup, Marcelle eut peur. 



CHAPITRE III 

LE MARÉCAGE 

lo Cette réponse ressemblait à la bravade farouche 
d'un homme qui a de mauvaises intentions. Mar- 
celle saisit Edouard dans ses bras, résolue à le dé- 
fendre au prix de sa vie, s'il le fallait: et elle allait 
sauter dans l'eau du côté opposé à celui par lequel 

15 s'approchait le mendiant, lorsque la chanson rusti- 
que qui s'était fait déjà entendre reprit un second 
couplet, et cette fois à une distance très rapprochée. 

Le mendiant recula jusqu'au bord et resta immo- 
bile, paraissant montrer plus de prudence que de 

2c frayeur. 

Marcelle se pencha alors en dehors de la patache 
pour appeler le passant; mais il chantait trop fort 
pour l'entendre, et si son cheval, effrayé à l'aspect de 

4. Ton : note the gross f amiliarity conveyed by the use 
of the 2d pers. sing. ; almost a threatening tone. 
8. pour le coup : see coup. 
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la masse noire que la patache présentait devant lui, 
ne se fût arrêté en soufflant avec force, le maître eût 
passé à côté sans y faire attention. 

— Que diable est-ce là? cria enfin une voix de 
5 stentor qui n'exprimait aucune crainte, et que ma- 
dame de Blanchemont reconnut aussitôt pour celle 
du grand farinier. Holà hé! les amis! votre car- 
rosse ne roule guère. Etes- vous tous morts là dedans, 
que vous ne dites rien ? 

10 — Tiens, vous êtes donc là, père Cadoche ? ajouta- 
t-il d'un ton bienveillant. Rangez-vous que je jette 
mon sac! 

— J'étais là pour essayer d'aider à ces pauvres en- 
fants! répondit le mendiant; mais il y a tant d'eau, 

15 que je n'ai pas pu avancer. 

— Restez tranquille, mon vieux, et ne vous mouil- 
lez pas inutilement. A votre âge, c'est dangereux. 
Je tirerai bien ces femmes de là sans vous. 

Le meunier déposa doucement la mère et l'enfant 
20 sur le gazon. 

— Sommes-nous bien loin de Blanchemont? de- 
manda Marcelle. 

— Diable, oui! votre patachon a pris un drôle de 
chemin pour vous y conduire! Il y a d'ici deux 

5. Stentor : a herald of the Greeks at Troy, whose voice 
was as loud as that of fifty other men together. Cf. Iliad^ 
V, 783 ; cf. Engl. " stentorian." 

7. les amis ! familiar for mes amis : note the use of the 
definite article with a noun in vocative. 

13. aider à ces ... \ incorrect form for aider ces , . , ; 
' probably by contamination with porter aide à , . . 
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lieues de pays, et quand nous y arriverons tout le 
monde sera couché; ce ne sera pas chose aisée que de 
nous faire ouvrir. Mais si vous voulez, nous ne som- 
mes qu'à une petite lieue de mon moulin d' Angibault ; 

5 ça n'est pas riche, mais c'est propre, et ma mère est 
une bonne femme qui ne fera pas la grimace pour se 
relever, pour mettre des draps blancs dans les lits, et 
pour tordre le cou à deux poulets. Ça vous va-t-il ? 
sans façon, allons. Mesdames! à la guerre comme à 

lo la guerre, au moulin comme au moulin. Demain 
matin on aura ramassé et décrotté la patache, qui ne 
s'enrhumera pas pour passer la nuit au frais, et on 
vous conduira à Blanchemont à l'heure que vous 
voudrez. 

15 II y avait de la cordialité et même une sorte de 
délicatesse dans la brusque invitation du meunier. 
Marcelle, gagnée par son bon cœur et par la mention 
qu'il avait faite de sa mère, accepta avec reconnais- 
sance. 

20 — C'est bien, vous me faites plaisir, dit le farinier; 
je ne vous connais pas, vous êtes peut-être la dame de 
Blanchemont, mais ça m'est égal . . . Mais où a-t-il 
passé, ce vieux lézard ? dit-il en cherchant des yeux 
le mendiant, qui avait disparu. Holà hé! père Ca- 

25 doche! Venez-vous coucher à la maison? ... Il 
ne répond pas, allons, ce n'est pas son idée pour ce 
soir. Marchons, Mesdames. 

6. qui ne fera pas la grimace : f amiliar expression ; see 
grimace, 

9. à la guerre . . . guerre : popular saying ; see guerre, 
The rest of the sentence, au moulin . . . may be omitted. 
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— Cet homme nous a beaucoup effrayées, dit Mar- 
celle. Vous le connaissez donc ? 

— Depuis que je suis au monde. Ce n'est pas un 
méchant homme, et vous avez eu tort de le craindre. 

5 C'est un homme sans maUce, un original! c'est le 

père Cadoche enfin, Voncle à U>ut le inonde^ comme 

on rappelle, et qui promet sa «succession à tous les 

passants, quoiqu'il soit aussi gueux que son bâton. 

Marcelle chemina fort commodément sur la ro- 

10 buste et pacifique Sophie. Lé petit Edouard, qu'elle 
tenait bien serré devant elle, «goûtait fort cette façon 
d'aller, » comme dit le bon La Fontaine. Il talon- 
nait de ses deux petits pieds l'encolure de la bête, qui 
ne le sentait pas et n'en allait pas plus vite. 

15 Au bout d'une heure de marche le bruit d'une 
écluse se fit entendre, et les premières blancheurs de 
la lune éclairèrent le toit couvert de pampre du mou- 
lin, et les bords argentés de la rivière, jonchés de men- 
the et de saponaire. 

20 Marcelle sauta légèrement sur ce tapis parfumé, 
après avoir remis dans les bras du meunier l'enfant, 
qui, tout joyeux et tout fier de son voyage équestre, 
lui jeta ses petits bras autour du cou, en lui disant : 

— Bonjour, alochon. 

25 Ainsi que le Grand-Louis l'avait annoncé, sa vieille 
mère se releva sans humeur, et avec l'aide d'une pe- 
tite servante de quatorze à quinze ans, les lits furent 
bientôt prêts. Madame de Blanchemont avait plus 
besoin de repos que de souper: elle empêcha la vieille 

II. goûtait fort . . . aller : cf. La Fontaine's fable, Le 
meunier^ son fils et Vâne (III, I). 
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meunière de lui servir autre chose qu'une tasse de 
lait, et, brisée de fatigue, elle s'endormit avec son 
enfant. 

Fatiguée d'un long voyage de quatre-vingts lieues 

5 fait très rapidement, et surtout de la course en pa- 
tache qui en avait été pour ainsi dire le bouquet, la 
belle Parisienne eût volontiers dormi la grasse ma- 
tinée; mais à peine l'aube eut-elle paru, que le chant 
des coqs, le tic-tac du moulin, la grosse voix du meu- 

lo nier et tous les bruits du travail rustique la forcèrent 
de renoncer à un plus long repos. Commençant donc 
le genre de vie nouveau qu'elle avait résolu d'em- 
brasser, elle se leva et s'habilla sans l'aide de sa 
femme de chambre, fit elle-même avec un plaisir 

15 extrême la toilette de son fils, et sortit pour aller 
souhaiter le bonjour à ses hôtes. Elle ne trouva que 
le garçon de moulin et la petite servante, qui lui dirent 
que le maître et la maîtresse venaient d'aller au bout 
du pré pour s'occuper du déjeuner. Curieuse de 

20 savoir en quoi consistaient ces préparatifs, Marcelle 
franchit le pont rustique qui servait en même temps 
de pelle au réservoir du moulin, et laissant sur sa 
droite ime belle plantation de jeunes peupliers, elle 
traversa la prairie en longeant le cours de la rivière, 

25 ou plutôt du ruissieau, qui, toujours plein jusqu'aux 
bords et rasant l'herbe fleurie, n'a guère en cet endroit 
plus de dix pieds de large. 

6. bouquet: see Vocabulary. Carpenters and masons 
place as a crovming feature a nosegay at the top of a newly- 
finished building. 

9. tic-tac: an imitative word. 
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CHAPITRE IV 

LE MOULIN 

Quand Marcelle pénétra dans les vastes bosquets 
oîi elle comptait trouver ses hôtes, elle crut entrer 
dans une forêt vierge. C'était une suite de terrains 
5 minés et bouleversés par les eaux, couverts de la plus 
épaisse végétation. Jamais jardin anglais ne pour- 
rait imiter ce luxe de la nature, ces masses si heu- 
reusement groupées, ces bassins nombreux que la 
rivière s'est creusés elle-même dans le sable et dans 

10 les fleurs, ces berceaux qui se rejoignent sur les cou- 
rants, ces accidents heureux du terrain, ces digues 
rompues, ces pieux épars que la mousse dévore et 
qui semblent avoir été jetés là pour compléter la 
beauté du décor. Marcelle resta plongée dans une 

15 sorte de ravissement. 

Enfin le meunier et sa mère se montrèrent sur 
l'autre rive; l'un jetant l'épervier et péchant des 
truites, l'autre trayant sa vache. 

— Ah! ah! ma petite dame, déjà levée! dit le farî- 
20 nier. Vous voyez, nous nous occupons de vous. 

Voilà la vieille mère qui se tourmente de n'avoir rien 
de bon à vous servir; mais moi je dis que vous vous 
contenterez de notre bon cœur. Nous ne sommes ni 
cuisiniers ni aubergistes, mais quand on a bon appé- 
25 tit d'un côté et bonne volonté de l'autre . . . 

— Vous êtes si bons, et votre pays est si beau, que 
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je voudrais passer ma vie ici, dit Marcelle avec aban- 
don. 

— Oui! dit la meunière, à condition d'y bâtir un 
château, et encore ce serait un château bien mal placé. 

5 — Est-il possible que vous vous déplaisiez ici? 
reprit Marcelle étonnée. 

— Eh ! Madame, quant à moi, répondit la bonne 
femme, je me trouverais assez riche et assez contente 
de mon sort si je voyais mon fils heureux. 

lo — Ce n'est pas moi qui me plains, c'est mon Grand- 
Louis! ou, pour mieux parier, c'est moi qui me plains 
parce que je le vois mécontent, et c'est lui qui ne se 
plaint pas parce qu'il a du courage et craint de me 
faire de la peine. Mais quand il en a trop lui-même, 

15 ça lui échappe, le pauvre enfant ! Il ne dit qu'un mot, 
mais ça me fend le cœur. Il dit comme ça : « Jamais, 
jamais, ma mère ! » et ce mot veut dire qu'il n'espère 
plus rien. 

— Mais qu'a-t-il dans la tète ? c'est donc de l'am- 
2o bition? 

— Oh! oui, c'est une grande ambition, c'est ime 
vraie folie! ce n'est pourtant pas l'amour de l'argent, 
car il n'est pas avare, tant s'en faut! 

— Eh bien, qu'est-ce donc? dit Marcelle, dont la 
25 douce figure et le ton cordial attiraient insensible- 
ment la confiance de la vieille femme. 

— Eh! qu'est-ce que vous voulez que ce soit, si ce 
n'est pas l'amour? dit la meunière avec un sourire 
mystérieux. 

30 — Vous avez raison, dit Marcelle en se rapprochant 
\ de la Grand'Marie, c'est l'amour qui est le grand 
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trouble-fête de la jeunesse! Et cette femme qu'il ( 
aime, elle est donc plus riche que lui? 

— C'est une fille, une jeime fille, une jolie fille, ma 
foi, et une bonne fille, il faut en convenir. Mais elle 1 

5 est riche, riche, et nous avons beau y penser, jamais 
ses parents ne voudront la donner à un meunier. ' 

— Pourquoi? dit Marcelle; Tamour rend tout pos- j 
sible. Soyez sûre, ma bonne mère, qu'une femme I 
qui aime est plus forte que tous les obstacles. 

10 Ici, le petit Edouard interrompit la meimière en 
disant à sa mère : — Tiens ! Henri est donc ici ? 



CHAPITRE V 

UN NOM SUR UN ARBRE 

Madame de Blanchemont tressaillit et faillit lais- 
ser échapper un cri du fond de son cœur, en chér- 
is chant des yeux ce qui avait pu motiver l'exclamation 
de l'enfant. 

En suivant la direction des regards et des gestes 
d'Edouard, Marcelle remarqua un nom creusé au ca- 
nif sur l'écorce d'un arbre. Entraînée par l'imagina- 
20 tion de son fils, Marcelle se persuada avec lui, pen- 
dant quelques instants, qu'elle allait voir Henri 
Lémor soirtir des bosquets d'aunes et de trembles. 
Elle ne put se défendre de demander à la meunière 
quelle personne de sa famille ou de son entourage 
25 portait le nom d'Henri. 

5. nous avons beau : see beau. 
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— Aucune que je sache, répondit la mère Marie. 
Je ne connais point cela. 

— Vous ne savez donc pas qui peut avoir écrit ce 
nom? 

5 — Je ne vois que Phomme de l'autre jour qui ait 
pu s'amuser à cela, dit Grand-Louis, car il ne vient 
guère de gens de la ville par ici. 

— Et qu'est-ce que c'est que l'homme de l'autre 
jour? demanda Marcelle en s'efforçant de prendre 

10 un air d'indifférence. 

— C'était un monsieur qui ne nous a pas dit son 
nom, répondit la vieille. Nous ne savons pas grand' 
chose, et pourtant nous savons que la curiosité est 
malhonnête. 

15 — Et cependant il faisait beaucoup de questions, 
ce garçon-là, observa le Grand-Louis, et nous au- 
rions été en droit de lui en faire à notre tour. 

— Allons, je suis folle, pensa madame de Blanche- 
mont; cet étranger est le premier venu, quelque régis- 

20 seur chargé de placer des fonds dans le pays. 

Ayant détaché, non sans quelque effort, ses regards 
de l'inscription mystérieuse qui avait tant fait tra- 
vailler sa pensée, elle suivit ses hôtes à la maison, et 
trouva un excellent déjeuner servi sur une table mas- 

25 sive recouverte d'ime nappe bien blanche. La fro- 
mentée (le mets favori du pays), pâte compacte de 

I. que je sache: see savoir. Subjunctive used as dubi- 
tative (after négative clause only). 

12. pas grand'' chose : see chose. One of the few expres- 
sions in which the old form of invariable adjective grand 
has been maintained. 
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blé crevé dans Peau et habillé dans le lait, le gâteau de 
poires à la crème poivrée^ les truites de la Vauvre, 
les poulets maigres et tendres, mis tout palpitants sur 
le gril, la salade à Thuile de noix bouillante, le fro- 
5 mage de chèvre et les fruits un peu verts; tout cela 
parut exquis au petit Edouard. 

Le patachon étant revenu se mettre à sa disposi- 
tion vers sept heures du matin, elle voulut, tout en 
prenant congé de ses hôtes, payer la dépense qu'elle 

10 avait faite chez eux. Ils se refusèrent à rien recevoir, 

— Non, ma chère dame, non, lui dit le meimier 

sans emphase, mais d'un ton ferme; nous ne sommes 

pas aubergistes. Nous pourrions Pètre, ce ne serait 

pas au-dessous de nous. Mais, enfin, nous ne le som- 

15 mes pas, et nous ne prendrons rien. 

— Nous reparlerons de cela, dit Marcelle en voyant 
rentrer les domestiques qui venaient chercher ses 
paquets. 
Le patachon roux et rageur avait passé la nuit sous 

20 im arbre, n'ayant pu découvrir, à travers l'obscu- 
rité, une maison dans la Vallée-Noire. A la pointe du 
jour, il avait aperçu le moulin, et il y avait été hé- 
bergé et restauré lui et son cheval. Dans sa mau- 
vaise humeur, il était fort disposé à répondre avec 

25 insolence aux reproches qu'il s'attendait à recevoir. 
Mais, d'ime part, Marcelle ne lui en fit aucun, et de 
l'autre, le farinier l'accabla de tant de moqueries, 
qu'il ne put avoir le dernier avec lui, et remonta tout 
penaud sur son brancard. 

21, pointe du jour : s^ejour. 
28. dernier: supply moL 
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CHAPITRE VI 

BLANCHEMONT 

Marcelle ayant embrassé la meunière et large- 
ment récompensé en cachette les serviteurs du mou- 
lin, remonta gaiement dans Finfemale patache. Son 
5 premier essai d'égalité avait épanoui son âme, et la 
suite du roman qu'elle voulait réaliser se présentait 
à ses yeux sous les plus poétiques couleurs. Mais le 
seul aspect de Blanchemont rembrunit singulière- 
ment ses pensées, et son cœur se serra dès qu'elle eut 

lo franchi la porte de son domaine. 

En remontant le cours de la Vauvre, et après avoir 
gravi un mamelon assez raide, on se trouve sur le 
tré ou terrier, c'est-à-dire le tertre de Blanchemont. 
C'est une belle pelouse ombragée de vieux arbres, et 

15 dominant un site charmant, non pas des plus éten- 
dus de la Vallée-Noire, mais frais, mélancolique et 
d'un aspect assez sauvage, à cause de la rareté des 
habitations dont on aperçoit à peine les toits de 
chaume ou de tuile brune au milieu des arbres. 

2o Une pauvre église et les maisonnettes du hameau 
entourent ce tertre incliné vers la rivière, qui fait en 
cet endroit de gracieux détours. De là un large che- 
min raboteux conduit au château situé un peu en 
arrière au-dessous du tertre, au milieu des champs de 

2$ blé. On rentre en plaine, on perd de vue les beaux 
horizons bleus du Berri et de la Marche. Il faut 
monter aux seconds étages du château pour les re- 
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trouver. C'est un castel assez élégant, un carré long 
renfermant à tous les étages une seule grande pièce, 
avec quatre tours contenant de plus petites chambres 
aux angles, et une autre tour sur la face de derrière 
5 servant de cage à Tunique escalier. La chapelle est 
isolée par la destruction des anciens communs; les 
fossés sont comblés en partie, les tourelles d'en- 
ceinte sont tronquées à la moitié, et l'étang qui bai- 
gnait jadis le château du côté du nord est devenu une 

10 jolie prairie oblongue, avec ime petite source au 
milieu. 

Mais l'aspect encore pittoresque du vieux château 
ne frappa d'abord que secondairement l'attention de 
l'héritière de Blanchemont. Le meunier, en l'aidant 

15 à descendre de voiture, la dirigeait vers ce qu'il appe- 
lait le château neuf et les vastes dépendances de la 
ferme, situées au pied du manoir antique et bordant 
une très grande cour fermée d'un côté par un mur 
crénelé, de l'autre par une haie et un fossé plein d'eau 

20 bourbeuse. Cette enceinte, si utile à l'industrie agri- 
cole, et si commode pour l'emménagement du bétail 
et de la récolte, en fermait les regards et la pensée 
dans un espace triste, prosaïque et d'une saleté re- 
poussante. 

25 Marcelle compara cette grossière et repoussante 
opulence agricole, au poétique bien-être du meunier; 
et elle lui aurait adressé quelque réflexion à cet égard, 
si, au milieu des cris de détresse des dindons effa- 
rouchés et pourtant immobiles de terreur, du siffle- 

30 ment des oies mères de famille, et des aboiements de 
quatre ou cinq chiens maigres au poil jaune, elle eût 
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pu placer une parole. Comme c'était le dimanche, 
les bœufs étaient à Tétable et les laboureurs sur le 
pas de la porte, dans leurs habits de fête c'est-à-dire 
en gros drap bleu de Prusse, de la tête aux pieds. Ils 
5 regardèrent entrer la patache avec beaucoup d'éton- 
nement, mais aucun ne se dérangea pour la recevoir 
et pour avertir le fermier de l'arrivée d'une visite. 
Il fallut que Grand-Louis servît d'introducteur à 
madame de Blanchemont; il n'y fit pas beaucoup de 

lo façons et entra sans frapper, en disant: 

X — Madame Bricolin, venez donc! voilà madame 

^ de Blanchemont qui vient vous voir. 

Cette nouvelle imprévue causa un si vif saisisse- 
ment aux trois dames Bricolin qui venaient de ren- 

15 trer de la messe, et qui étaient en train de manger 
debout une légère collation, qu'elles restèrent stupé- 
faites, se regardant comme pour se demander ce 
qu'il fallait dire et faire en pareille circonstance; et 
elles n'avaient pas encore bougé de leur place lorsque 

2o Marcelle entra. Ces trois femmes restaient la bouche 
béante; la mère Bricolin se demandant de bonne foi 
si cette belle jeune dame était la même qu'elle avait 
vue venir quelquefois au château trente ans aupara- 
vant, c'est-à-dire la mère de Marcelle, qu'elle savait 

25 pourtant bien être morte depuis longtemps: madame 

2. le pas de la porte : see porte, 

9. // rCyJit . . . façons : see/açon. 

20. bouche béante: see bouche. The Old French verb 
béer^ other form of bayer^ of which the présent participle only 
is used as adjective. Cf. baie^ and the English "bay " (to 
hold at bay). 
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Bricolin, la fermière, s' apercevant qu'elle avait remis 
trop vite, en rentrant de la messe, un tablier de 
cuisine sur sa robe de mérinos marron; et made- 
moiselle Rose pensant rapidement qu'elle était îrré- 
5 prochablement vêtue et chaussée, et qu'elle pouvait, 
grâce au dimanche, être surprise par ime élégante 
Parisienne, sans avoir à rougir de quelque occupa- 
tion domestique trop vulgaire. 
Tandis que, livrée à ces soudaines perplexités, la 

10 fermière examinait Marcelle à peu près comme une 
chèvre qui se met sur la défensive à la vue d'iin chien 
étranger au troupeau. Rose Bricolin, subitement ga- 
gnée par l'air affable et la mise simple de l'étran- 
gère, avait eu le courage de faire deux pas vers elle. 

15 La grand'mère fut la moins embarrassée des trois. 
Le premier moment de surprise dissipé, et sa tête 
affaiblie ayant fait un effort pour comprendre à qui 
ell(ï avait affaire, elle s'approcha de Marcelle avec 
unî brusque franchise, et lui fit accueil à peu près 

20 dais les mêmes termes, quoique avec moins de dis- 
tinction et de grâce que la meunière d'Angibault. 
Les deux autres, un peu rassurées par l'air doux et 
biény^illant avec lequel Marcelle leur demanda l'hos- 
pitalité pour deux ou trois jours, ayant, disait-elle, 

25 à s'entretenir de ses affaires avec M. Bricolin, s'em- 
pressèrent bientôt de lui offrir à déjeuner. 

Le refus de Marcelle fut motivé sur l'excellent 
repas qu'elle avait pris une heure auparavant au 
moulin d'Angibault, et c'est alors seulement que les 

30 regards des trois dames Bricolin se portèrent sur le 
Grand-Louis qui se tenait près de la porte, causant 
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farine avec la servante comme pour avoir prétexte à 
rester un peu. Ces trois regards furent très diffé- 
rents. Celui de la grand'mère fut amical, celui de sa 
belle-fille plein de dédain, celui de Rose incertain 
5 et indéfinissable comme s'il eût été mêlé de Pun et 
de l'autre sentiment intérieur. 

— Comment, s'écria madame Bricolin d'un ton do- 
lent et railleur, lorsque Marcelle eut raconté en peu 

V de mots ses aventures de la nuit, vous avez été forcée 

\io de coucher dans ce moulin ? Et nous ne le savions 

pas! Eh! pourquoi cet imbécile de meunier ne vous 

a-t-il pas amenée ici tout de suite? Ah! mon Dieu! 

quelle mauvaise nuit vous avez dû passer, Madame ! 

— Excellente, au contraire. J'ai été traitée comme 
15 une reine, et j'ai mille obligations à M. Louis et à 

sa mère. 

— Eh! meunier, cria Madame Bricolin d'un ton 
impératif, allez donc voir si M. Bricolin est dans la 
garenne ou à son champ d'avoine derrière la maison. 

20 Vous lui direz de venir saluer madame. 

Marcelle trouva cette maison si déplaisante, qu'elle 
résolut de n'y pas demeurer. Elle déclara qu'elle ne 
voulait pas causer le moindre dérangement à ses 
hôtes, et qu'elle chercherait dans le hameau quelque 

25 maison de paysan où elle pût prendre gîte, à moins 
qu'il n'y eût dans le vieux château quelque chambre 
habitable. Cette dernière idée parut causer quel- 
que souci à madame Bricolin, et elle n'épargna rien 
pour en détourner son hôtesse. 

II. imbécile de meu7tier : note the préposition ^<?, before 
nouns in apposition. 
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— Il est bien vrai, dit-elle, qu'il y a toujours au 
vieux château ce qu'on appelle la chambre du maître. 
Mais ce malheureux château est si triste, si déla- 
bré ... ! 
5 — J'irai voir cette chambre, dit Marcelle, et pour 
peu qu'on y puisse dormir à couvert, c'est tout ce 
qu'il me faut. En attendant, je vous supplie de ne 
rien déranger chez vous. Je ne veux en aucune façon 
vous être à charge. 

10 Rose exprima le désir qu'elle aurait au contraire à 
céder son appartement à madame de Blanchemont, 
dans des termes si aimables et avec une physionomie 
si prévenante, que Marcelle lui prit doucement la 
main pour la remercier, mais sans changer de réso- 

15 lution. L'aspect du château neuf, joint à une 
répugnance instinctive pour madame Bricolin, lui 
firent refuser obstinément l'hospitalité qu'elle avait 
fini par accepter de grand cœur au moulin. 

Elle se débattait encore contre les cérémonieuses 

20 importunités de la fermière, lorsque M. Bricolin 
arriva. 

CHAPITRE VII 

LE PAYSAN PARVENU 

M. Bricolin était un homme de cinquante ans, 

robuste et d'une figure régulière. Mais l'embon- 

25 point avait envahi ses membres ramassés, ainsi qu'il 

5. pour peu qu\' s^t peu. 
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arrive à tous les campagnards à leur aise, qui, pas- 
sant leurs journées au grand air, à cheval la plupart 
du temps, et menant une vie active mais non pénible, 
ont juste assez de fatigue pour entretenir Pexubé- 
5 rance de leur santé et la complaisance de leur appétit. 
Tandis que le paysan est toujours maigre, bien pro- 
portionné et d'un teint basané qui a sa beauté, le 
bourgeois de campagne est toujours, dès Page de 
quarante ans, affligé d'un gros ventre, d'une démar- 

10 che pesante et d'un coloris vineux qui vulgarisent et 
enlaidissent les plus belles organisations. L'argent 
passe dans leur sang, ils s'y attachent de corps et 
d'âme, et la vie ou la raison doit fatalement succom- 
ber chez eux à la perte de leur fortune. Toute idée 

15 de dévouement à l'hunianité, toute notion religieuse, 
sont presque incompatibles avec cette transformation 
que le bien-être opère dans leur être physique et 
moral. Ce personnage, court et brusque, fit une 
impression désagréable sur Marcelle, et sa conversa- 

20 tion prolixe, roulant toujours sur l'argent, lui fut 
encore moins sympathique que les prévenances déso- 
bligeantes de sa moitié. 

Voici quel fut à peu près le résumé du bavardage 
de deux heures qu'elle eut à subir de la part de maître 

25 Bricolin. La propriété de Blanchemont était char- 
gée d'hypothèques pour un grand tiers de sa valeur. 
Quant aux autres créanciers, ils voulaient rentrer 
dans leurs fonds entièrement, ou garder leur créance 
entière à titre de placement. Il fallait donc vendre 

30 la terre ou trouver promptement des capitaux; en un 
27. rentrer dans leurs fonds : s^e fonds. 
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mot, la terre valait huit cent mille francs, elle était 
grevée de quatre cent mille francs de dettes, sans 
compter ceUe envers M. Bricolin. Il restait trois 
cent mille francs, imique fortune désormais de ma- 
5 dame de Blanchemont. 

Marcelle était loin de s'attendre à de si grands 
désastres, elle n'en avait pas prévu la moitié. 

— Si je me trompe de dix mille francs, c'est tout le 
bout du monde, reprit M. Bricolin. Votre mari 

13 avait environ un miÛion de fortune, il reste cela au 
soleil, sauf qu'il y a neuf cent quatre-vingt ou quatre- 
vingt-dix mille francs de dettes à payer. 

— Ainsi, mon fils n'a plus rien? dit Marcelle trou- 
blée de cette révélation nouvelle. 

15 — Comme vous dites. 

— Mais écoutez, reprit M. Bricolin: Vos terres et 
les siennes rapportent deux pour cent. Vous payez 
les intérêts de vos dettes quinze et vingt pour cent; 
avec les intérêts cumulés, vous arriverez prompte- 

20 ment à augmenter sans fin le capital de la dette. 
Comment allez-vous faire ? 

— Il faut vendre, n'est-ce pas? 

— Vous voulez vendre Blanchemont? 

— Oui, monsieur Bricolin, tout de suite. 

2$ — Tout de suite? Oh! je le crois bien; quand on 
est dans votre position, et qu'on veut en sortir fran- 
chement, il n'y a pas un jour à perdre, puisque cha- 
que jour fait un trou à la bourse. Mais croyez-vous 
que ce soit bien facile de vendre une terre de cette 

8. c^est tout le bout du monde : see monde. A popular 
expression. 
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importance tout de suite, soit en bloc, soit en détail? 
Dans notre pays, tout le monde voudrait vendre, et 
personne ne veut acheter, tant on est las d'enterrer 
dans les sillons de gros capitaux pour un mince 

5 revenu. La terre est bonne pour quiconque y réside, 
en vit et y fait des économies; c'est la vie des campa- 
gnards comme moi. Mais pour vous autres gens 
des villes, c'est un revenu misérable. Ainsi donc, un 
bien de cinquante, cent mille francs au plus, trou- 

lo vera parmi mes pareils des acquéreurs empressés. 
Un bien de huit cent mille francs dépasse générale- 
ment nos moyens. 

— Donc, je ne puis pas vendre en bloc, mais en 
détail? 

15 — Si vous voulez être raisonnable, ne pas vendre 
cher et palper du comptant, vous pouvez vendre à 
quelqu'un que je connais. 

— A qui donc? 

— A moi. 

20 — A vous, monsieur Bricolin? 

— A moi, Nicolas-Etienne Bricolin. 

Voyons, madame de Blanchemont ! vous me devez 
cent mille francs, je vous en donne deux cent cin- 
quante mille, et nous sommes quittes. 
25 — C'est-à-dire que vous voulez payer deux cent 
cinquante mille francs ce qui en vaut trois cent mille ? 

— C'est un petit boni qu'il est juste que vous m'ac- 

I. en bloc : see Vocabulary. 
7. vous autres : emphatic for vous. 

16. CoUoquial for toucher de V argent comptant: see tou- 
cher. 
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cordiez; je paie comptant. Vous direz que c'est mon 
avantage de ne pas servir d'intérêts ayant l'argent. 
C'est votre avantage aussi de palper votre fortune, 
dont vous n'aurez plus ni sou ni maille si vous tardez. 
5 — Ainsi, vous voulez profiter des embarras de ma 
position pour réduire d'un sixième le peu qui me 
reste ? 

— C'est mon droit, et tout autre que moi exigerait 
davantage. Soyez sûre que je prends vos intérêts 

10 autant que possible. Allons, mon premier mot sera 
le dernier. Vous y penserez. 

— Oui, monsieur Bricolin, il me semble qu'il faut 
y penser. 

La position où Marcelle se trouvait désormais 
15 vis-à-vis des Bricolin lui ôtait tout scrupule, et né- 
cessitait d'ailleurs l'acceptation de cette offre. Elle 
promit donc d'en profiter; mais elle demanda, en at- 
tendant l'heure du repas, à rester au vieux château- 
pour écrire une lettre, et M. Bricolin la quitta pour 
20 lui envoyer ses domestiques et ses paquets. 

4. ni sou ni maille: see sou. La maille was a very 
small coin the value of which was about that of the présent 
centime. 
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CHAPITRE VIII 

UN AMI IMPROVISÉ 

Pendant quelques instants qu'elle demeura seule, 

Marcelle fit rapidement beaucoup de réflexions, et 

bientôt elle sentit que Tamour lui donnait une éner- 

5 gie dont elle n'eût pas été capable peut-être sans 

cette toute-puissante inspiration. 

— Ainsi, se dit-elle, tout va être rompu entre moi 
et le passé. Richesse et noblesse s'éteignent de com- 
pagnie, au jour d'aujourd'hui y comme dit ce Bricolin. 

lo O mon Dieu! que vous êtes bon d'avoir fait l'amour 
de tous les temps et immortel comme vous-même! 

Suzette entra, apportant le nécessaire de voyage 
que sa maîtresse avait demandé pour écrire. Mais, 
en l'ouvrant, Marcelle jeta par hasard les yeux sur 

15 sa soubrette, et lui trouva une si étrange expression 
en contemplant les murailles nues du vieux castel, 
qu'elle ne put s'empêcher de rire. La figure de Su- 
zette se rembrunit davantage, et sa voix prit un dia- 
pason de révolte bien marqué. — ^ Ainsi, dit-elle, 

20 Madame est résolue à rester longtemps dans ce pays- 
ci, et à habiter cette masure. . . . Vraiment, c'était 
bien la peine de m'amener si loin dans un pays perdu ! 

— J'ignorais que j'étais ruinée, et je viens de l'ap- 
prendre à l'instant même, répondit Marcelle avec 

25 calme; ne me faites donc pas de reproches, c'est 

21. c^ était bien la fieine de : 9,^0^ peine. 
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involontairement que je vous ai causé cette contra- 
riété. D'ailleurs, vous ne partirez pas seule; La- 
pierre retournera à Paris avec vous. 

Confondue du sang-froid et de la tranquille dou- 
5 ceurde sa maîtresse, Suzette fondit en larmes, et, par 
un retour d'affection, peut-être irréfléchi, elle la sup- 
plia de lui pardonner et de la garder auprès d'elle. 

— Non, ma chère fille, répondit Marcelle, vos ga- 
ges sont désormais au-dessus de ma position. Ne 

10 vous afiligez pas, Suzette; vous vous placerez cer- 
tainement chez quelqu'un de ma connaissance. Nous 
nous reverrons. 

Suzette sortit; mais Marcelle n'avait pas encore 
mis sa plume dans l'encre pour écrire, que le grand 

15 farinier parut devant elle, portant Edouard sur un 
bras, et un sac de nuit sur l'autre. 

— Pendant que vous causiez avec votre fille de 
chambre, tout à l'heure, j'étais là dans l'escalier 
avec votre coquin d'enfant qui me faisait mille niches 

20 pour m'empècher d'avancer, dit Grand-Louis, et, 
malgré moi, j'ai entendu tout ce que vous disiez. Je 
vous en demande pardon. 

— Il n'y a pas de mal à cela, dit Marcelle; ma posi- 
tion n'est pas un secret, puisque je la faisais con- 

25 naître à Suzette. 

— Ah çà! vous ne saviez donc pas, avant de venir 
ici, que vous étiez ruinée ? 

— Non, je ne le savais pas. C'est M. Bricolin qui 
vient de me l'apprendre. Je m'attendais à des per- 
30 tes réparables, voilà tout. 

— Et vous n'en avez pas plus de chagrin que cela? 
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— Un jour viendra où je pourrai peut-être vous 
faire comprendre pourquoi je suis ainsi, reprit Mar- 
celle d'un ton sérieux; mais voici le vieux Lapierre 
qui monte. Nous nous reverrons bientôt, n'est-ce 

5 pas? 

— Il le faut, dit le meunier en baissant la voix, car 
j'ai sur vos affaires avec le Bricolin bien des choses 
à vous demander. J'ai peur que ce gaillard-là ne 
vous mène un peu trop durement, et qui sait! tout 

lo paysan que je suis, je pourrais peut-être vous rendre 
service. Voulez-vous me traiter en ami ? 

— Certainement. 

. — Et vous ne ferez rien sans m'avertir ? 

— Je vous le promets, ami. Voici Lapierre. 
15 — Faut-il que je m'en aille ? 

— Allez ici à côté, avec Edouard. J'aurai peut- 
être besoin de vous consulter, si vous avez le temps 
d'attendre quelques minutes dé plus. 

— C'est dimanche. . . . D'ailleurs, ça serait tout 
20 autre jour ... ! 



CHAPITRE IX 

CORRESPONDANCE 

Lapierre entra. Suzette lui avait déjà tout dit. 

Il était pâle et tremblant. Marcelle lui confia en 

quelques mots, les' raisons qui l'obligeaient à se sé- 

25 parer de lui. Les arrangements de départ furent donc 

faits. Ici, Marcelle, qui pensait à tous les détails de 
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sa position avec un sang-froid remarquable, rappela 
le Grand-Louis et lui demanda s41 pensait qu'on pût 
vendre dans le pays la calèche qu'elle avait lais- 
sée à . Elle m'a paru belle et bonne, cette 

5 voiture. Combien cela vaut-il, une affaire comme 
ça? 

— Deux mille francs. 

— Voulez-vous que j'aille avec M. Lapierre jus- 
qu'à ? Je le mettrai en rapport avec les 

10 acheteurs, et il touchera l'argent, car chez nous on ne 
paie comptant qu'aux étrangers. 

— Si ce n'était pas abuser de votre temps et de 
votre obligeance, vous feriez seul cette affaire. 

— J'irai avec plaisir; mais ne parlez pas de cela à 
15 M. Bricolin, il serait capable de vouloir l'acheter, 

lui, la calèche! 

— Que vous êtes bon, vous! dit Marcelle en son- 
geant à la rapacité de son riche fermier. 

— Il faudra que je vous rapporte aussi vos malles, 
20 que vous avez laissées là-bas ? dit le Grand-Louis. 

En plus, comme il vous faut une servante, je vas 
vous prêter la petite Fanchon, la servante à ma mère. 
Nous nous en passerons bien pendant quelque temps. 
C'est une petite fille qui aura soin du petit comme de 
25 la prunelle de ses yeux, et qui fera tout ce que vous 
lui commanderez. 

Le départ du meunier et des domestiques ayant 
été résolu d'un commun accord pour le soir même,' 

5. une affaire: coUoquial for chose; cf. Engl. "a busi- 
ness." 
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à la fratche, comme disait Grand-Louis, Marcelle, 
n'ayant plus que quelques instants avant le dîner de 
la ferme, écrivit à ses beaux-parents pour leur an- 
noncer sa ruine presque complète, et ses intentions 
S de se fixer à la campagne, afin de songer à élever son 
fils. 
Une seconde lettre était adressée à Henri Lémor: 

« Henri, quel bonheur! quelle joie! je suis ruinée. 
Vous ne me reprocherez plus ma richesse, vous ne 

10 haïrez plus mes chaînes dorées. Je redeviens une 
femme que vous pouvez aimer sans remords, et qui 
n'a plus de sacrifices à s'imposer pour vous. Je ne 
vous appelle pas auprès de moi maintenant, je ne le 
dois pas, et la prudence, d'ailleurs, exige que je reste 

1$ assez longtemps sans vous voir, pour qu'on n'attribue 
pas à mes sentiments pour vous l'exil que je m'im- 
pose. 

« M. B. » 

Ayant cacheté ces deux lettres, Marcelle qui n'a- 
20 vait plus d'autre vanité au monde que la beauté 
angélique de son fils, rafraîchit un peu la toilette 
d'Edouard, et traversa la cour de la ferme. On l'at- 
tendait pour dîner, et, pour lui faire honneur, on 
avait mis le couvert dans le salon, vu qu'on n'avait 
25 pas d'autre salle à manger que la cuisine, où l'on ne 
craignait pas de salir les meubles, et oîi madame 
Bricolin se trouvait beaucoup plus à portée des mets 

I. à la fraîche : coUoquial for à la fraîcheur du soirj see 
frais. 
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qu^elle confectionnait elle-même avec l'aide de sa 
belle-mère et de sa servante; Marcelle s'aperçut bien- 
tôt de cette dérogation aux habitudes de la famille. 
Malgré l'antipathie que Grand-Louis inspirait à ma- 
dame Bricolin, Marcelle exprima le désir que le 
meimier partageât leur repas. 



CHAPITRE X 

LE DINER À LA FERME 

Désireuse de servir les intérêts de cœur de son 
nouvel ami, et n'y voyant pas de danger pour made- 

10 moiselle Bricolin, puisque son père et sa grand'mère 
paraissaient favoriser le Grand-Louis, madame de 
Blanchemont affecta de lui parler beaucoup durant 
le repas, et d'amener la conversation sur les sujets 
où véritablement son instruction et son intelligence 

15 le rendaient très supérieur à toute la famille Bricolin, 
peut-être à la charmante Rose elle-même. Ce fut un 
de ces interminables repas de campagne. 

Le soleil baissait, et le dîner, qui avait été copieux, 
touchait à sa fin. Madame de Blanchemont alla 

20 recevoir les adieux de ses domestiques et régler leurs 
comptes. Elle leur remit sa lettre pour sa belle-mère, 
et prenant le meunier à l'écart, elle lui confia celle qui 
était adressée à Henri, en le priant de la mettre lui- 
même à la poste. 

25 Quand Louis et Lapierre furent partis, Marcelle 
eut un instant de détresse morale en se trouvant seule 
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à la merci de la famille Bricolin. Elle se sentit fort 
attristée, et prenant Edouard par la main, elle s'éloi- 
gna et gagna un petit bois qu'elle voyait de l'autre 
côté de la prairie. Il faisait encore grand jour, et le 
5 soleil, en s'abaissant derrière le vieux château, pro- 
jetait au loin l'ombre gigantesque de ses hautes tours. 
Mais elle n'alla pas loin sans être rejointe par Rose, 
qui se sentait une grande attraction pour elle, et dont 
l'aimable figure était le seul objet agréable qui pût 
lo frapper ses regards en cet instant. 

— Je veux vous faire les honneurs de la garenne, 
dit la jeune fille; c'est mon endroit favori, et vous 
l'aimerez, j'en suis sûre. 

— Quel qu'il soit, votre compagnie me le fera trou- 
15 ver agréable, répondit Marcelle en passant familière- 
ment son bras sous celui de Rose. 

L'ancîen parc seigneurial de Blanchemont, abattu 
à l'époque de la révolution, était clos désormais par 
un fossé profond, rempli d'eau courante, et par de 

20 grandes haies vives. Les anciennes souches des 
vieux chênes s'étaient couvertes de rejets, et la ga- 
renne n'était plus qu'un épais taillis sur lequel domi- 
naient quelques sujets épargnés par la cognée, sem- 
blables à de respectables ancêtres étendant leurs 

25 bras noueux et robustes sur une nombreuse et fraîche 
postérité. De jolis sentiers montaient et descen- 
daient par des gradins naturels établis sur le roc, et 
serpentaient sous un ombrage épais quoique peu 
élevé. 

30 La seule avenue que le taillis n'eût pas envahie 
était située à la lisière extrême du bois, et servait de 
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chemin d'exploitation. Marcelle en approchait avec 
Rose. 

Mais lorsqu'elle fut au milieu de Tavenue, elle 
s'arrêta, frappée d'une sorte de terreur à l'aspect de 
5 l'être bizarre qui venait lentement à sa rencontre. 



CHAPITRE XI 

LES CHATEAUX EN ESPAGNE 

Sous le majestueux berceau que formaient les 
grands chênes le long de l'avenue, et que le soleil sur 
son déclin coupait de fortes ombres et de brillants 

10 reflets, marchait à pas comptés une femme ou plutôt 
un être sans nom qui paraissait plongé dans une mé- 
ditation farouche. C'était une de ces figures égarées 
et abruties par le malheur, qui n'ont pas plus d'âge 
que de sexe. 

15 Elle venait droit sur madame de Blanchemont, qui, 
dissimulant son effroi pour ne pas le communiquer 
à Edouard, attendait avec angoisse qu'elle prît à 
gauche ou à droite, pour passer auprès d'elle. 

— C'est la pauvre Bricoline, dit Rose sans baisser 
20 la voix, quoiqu'elle fût à portée d'être entendue. 

C'est ma sœur aînée, qui est dérangée (c'est-à-dire 
folle, en termes du pays). 

— Ah! ma chère mademoiselle Rose, quel affreux 
malheur! Et quelle en est la cause ? Est-ce un cha- 

25 grin ou une maladie? Le sait-on? 
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— Hélas! oui, on le sait bien. Mais on n'en parle 
pas. 

— Je vous demande pardon si Tintérêt que je vous 
porte m'a entraînée à vous faire une question indis- 

5 crète. 

— Oh! pour vous, Madame, c'est bien différent. 
Il me semble que vous êtes si bonne qu'on n'est ja- 
mais humilié devant vous. Je vous dirai donc, entre 
nous, que ma pauvre sœur est devenue folle par suite 

lo d^une amour contrariée. Elle aimait un jeune hom- 
me très bien et très honnête, mais qui n'avait rien, 
et nos parents n'ont pas voulu consentir au mariage. 
Le jeune homme s'est engagé et a été se faire tuer à 
Alger. Ma mère, croyant qu'en perdant toute es- 

15 pérance elle en prendrait enfin son parti, lui jeta 
cette mauvaise nouvelle à la tête, avec des termes 
assez durs et dans un moment oîi une émotion pa- 
reille pouvait être mortelle. Vous en ferez tant, dit 
ma grand'mère, qui est une femme excellente et qui 

20 aurait voulu marier Bricoline avec son amoureux, 
vous lui donnerez tant de soucis que vous la rendrez 
folle. 

10. une amour contrariée : see contrarier. Note the fem. 
gender of amour still kept in popular language. This word 
was fem. in Old French ; in the XVI century both genders 
are seen. In modem French amour is maso, in the sing. and 
fem. in the plur. 

14. Alger : the conquest of Alger ia had begun as early as 
1 830, but progressed very slowly, so that at the time of our 
story, troops were continually sent to Algeria. 

15. elle en prendrait . . . son parti: ^t,^ parti. 
20. son amoureux : coUoquial for son fiancé. 
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Ma grand'mère n^avait que trop bien jugé. Ma 

sœur était folle, et depuis ce jour-là, elle vit comme 

une sauvage, et fait peur à tout le monde. Voilà 

les suites d'une amour contrariée, et mes pauvres 

5 parents *ne sont que trop punis d^avoir mal jugé le 

cœur de leur fille. Cependant ils ne parlent jamais 

de ce qu'ils feraient pour elle si c'était à recommencer. 

Marcelle crut que Rose faisait allusion à elle-même 

et, désirant savoir à quel point elle partageait Pa- 

10 mour du Grand-Louis, elle encouragea sa confiance 

par un ton de douceur affectueuse. 

— Votre mère me paraît un peu rigide, en effet, 
dit madame de Blanchemont à sa compagne; mais 
M. Bricolin a l'air d'avoir pour vous plus d'indul- 

15 gence. 

— Papa fait moins de bruit que maman, dit Rose 
en secouant la tête. Il est plus gai, plus caressant; 
il fait plus de cadeaux, il a plus d'attentions aima- 
bles, et enfin il aime bien ses enfants, c'est un bon , 

20 père! . . . Mais, sous le rapport de la fortune et/' 
de ce qu'il appelle la convenance, sa volonté est peut- ] 
être plus inébranlable encore que celle de ma mère. 
Je lui ai entendu dire cent fois qu'il valait mieux être 
mort que misérable et qu'il me tuerait plutôt que de 

25 consentir . . . 

— A vous marier à votre gré ? dit Marcelle voyant 
que Rose ne trouvait pas d'expressions pour rendre 
sa pensée. 

— Oh! il ne dit pas comme cela, reprit Rose d'un 
30 air un peu prude. Je n'ai jamais pensé au mariage, 

20. sous le rapport de : see rapport. 
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et je ne sais pas encore, si mon gré ne serait pas le 
sien. Mais je vous déclare que je ne perdrais pas la 
tête, comme ma pauvre sœur! Je suis obstinée et on 
m'a toujours trop gâtée pour ne pas me craindre un 
5 peu. Mais je vais vous dire ce qui me coûterait le 
plus. 
— Voyons, Rose, j'écoute. 

— Que penserait-on de moi,dans le pays, si je fai- 
sais ces esclandres-là dans ma famille ? Toutes mes 
10 amies, jalouses peut-être de Tamour que j'inspirerais, 
et qu'elles ne trouveront jamais dans leurs mariages 
, d'argent, me jetteraient la pierre. Tous mes cou- 
\ sins et prétendants, furieux de la préférence donnée 
1 à un paysan sur eux, qui se croient d'un si grand 
15 prix, toutes les mères de famille, effrayées de l'exem- 
ple que je donnerais à leurs filles, enfin les paysans 
eux-mêmes, jaloux de voir un d'entre eux faire ce 
qu'ils appellent un gros mariage, me poursuivraient 
de leur blâme et de leurs moqueries. 
20 — Ma chère Rose, dit Marcelle, vos dernières ob- 
jections ne me paraissent pas si sérieuses que les 
premières, et pourtant je vois que vous auriez beau- 
coup plus de répugnance à braver l'opinion publique 
que la résistance de vos parents. Il faudra que nous 
35 examinions mûrement ensemble, le pour et le contre, 
et comme vous m'avez raconté votre histoire, je vous 
dois la mienne. Je veux vous la raconter, bien que 
ce soit un secret, tout le secret de ma vie. 

18. un gros fnariage : see mariage. 

25. le pour et le contre : prépositions taken as nouns. 



Le Meunier d'Angibault 53 



CHAPITRE XII 

MARCELLE 

« Mon histoire, chère Rose, ressemble, en effet, 
à un roman. 

. « Mon fils, à Tâge de deux ans, était d'une santé 
5 si mauvaise, que je désespérais de le sauver. Les 
médecins me conseillèrent de faire vivre mon enfant 
à la campagne. Mon mari parla de m'acheter 
une maison de campagne .aux environs de Paris; 
mais où eût-il pris de Targent pour cette acquisi- 
10 tion, lorsqu'à mon insu il était déjà à peu près 
ruiné? 

« Voyant que ses promesses n'aboutissaient à rien 
et que mon fils dépérissait, je me hâtai de louer à 
Montmorency (un village près de Paris dans une 
15 situation admirable, au voisinage des bois et des col- 
lines les plus sainement exposés), une moitié de mai- 
son, la première que je pus trouver, la seule dans ce 
moment-là. 
« La vieille maison que j'habitais était propre, 
20 mais presque pauvre, et je n'y attirais l'attention de 
personne. Elle se composait de deux étages. J'oc- 
cupais le premier. Au rez-de-chaussée habitaient 
deux jeunes gens, dont l'un était malade. Un petit 
jardin très ombragé et entouré de grands murs, où 
25 Edouard jouait sous mes yeux avec sa bonne, lors- 
8. maison de campagne : see campagne. 



54 Le Meunier d'Angibault 

que j'étais assise à ma fenêtre, était commun aux 
deux locataires, M. Henri Lémor et moi. 

« Henri avait vingt-deux ans. Son frère Ernest 
n'en avait que quinze. Le pauvre enfant était 
5 phthisique, et son aîné le soignait avec une sollici- 
tude admirable. 

« Une vieille femme excellente, propriétaire de notre 
maison et occupant une partie du rez-de-chaussée, 
montrait beaucoup d'obligeance et de dévouement 

ib à ces malheureux jeunes gens; mais elle né pouvait 
suffire à tout, je dus m'empresser de la seconder. 
Je le fis avec zèle et sans m'épargner, comme vous 
l'eussiez fait à ma place. Rose; et même dans les 
derniers jours de l'existence d'Ernest, je ne quittai 

15 guère son chevet. Il me témoignait une affection et 
une reconnaissance bien touchantes. Ne connais- 
sant pas et ne sentant plus la gravité de son mal, il 
mourut sans s'en apercevoir, et presque en parlant. 
Il venait de me dire que je l'avais guéri, lorsque sa res- 

20 piration s'arrêta et que sa main se glaça dans les 
miennes. 

« Vous concevez bien, Rose, qu'une amitié pro- 
fonde, inaltérable, s'était cimentée entre Henri et moi 
au milieu de toutes ces douleurs et de tous ces dan- 

25 gers. 

« Henri n'avait guère songé à s'enquérir de ma 
condition, ni moi de la sienne. Quand je quittai 
Montmorency dans le carrosse armorié que mes pa- 
rents avaient envoyé pour me prendre, il eut l'air 

30 consterné, et quand il sut que j'étais riche (je croyais 
l'être et je passais pour telle), il se regarda comme à 
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jamais séparé de moi. L'hiver se passa sans que je le 
revisse, sans que j'entendisse parler de lui. 

« Lémor était pourtant lui-même réellement plus 
riche que moi à cette époque. Son père, mort ime 
5 année auparavant, était un homme du peuple, un 
ouvrier qu'un petit commerce et beaucoup d'habi- 
leté avaient mis fort à l'aise. Les enfants de cet 
homme avaient reçu une très bonne éducation, et la 
mort d'Ernest laissait à Henri un revenu de huit ou 

10 dix mille francs. Mais les idées de lucre, l'indélica- 
tesse, l'effroyable dureté et l'égoïsme profond de ce 
père commerçant avaient révolté de bonne heure 
l'âme enthousiaste et généreuse d'Henri. Dans l'hi- 
ver qui suivit la mort d'Ernest, il se hâta de céder, 

15 presque pour rien, son fonds de commerce à un 
homme que Lémor le père avait ruiné par les ma- 
nœuvres les plus rapaces et les plus déloyales d'une 
impitoyable concurrence. Henri distribua à tous les 
ouvriers que son père avait longtemps pressurés le 

20 produit de cette vente, et, se dérobant, avec une sorte 
d'aversion, à leur reconnaissance, il changea de quar- 
tier et se mit en apprentissage pour devenir ouvrier 
lui-même. 
« Vous devez comprendre, chère Rose, combien 

25 je fus frappée de la conduite de ce jeune homme, qui 
s'était montré à moi si simple, si modeste et si par- 
faitement ignorant de sa grandeur morale. 

« C'est tout récemment, vous le savez, que M. de , 
Blanchemont a perdu la vie d'une manière tragique 

30 et inattendue. Un mois après, j'ai vu Henri, et 
c'est de ce moment que datent mes chagrins.' Je 
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croyais si naturel de m'engager à lui pour la vie! 
Je voulais le revoir un instant et fixer avec lui Tépo- 
que où les devoirs de ma position me permettraient 
de lui donner ma main et ma personne comme il 
5 avait mon cœur et mon esprit. Mais le croiriez,- vous, 
Rose ? son premier mouvement a été un refus plein 
d'effroi et de désespoir. La crainte d'être riche, oui, 

^ rhorreur de la richesse, Pont emporté sur Tamour, et 

I il s'est comme enfui de moi avec épouvante! 

10 « Jai été offensée, consternée, je n'ai pas su le con- 
vaincre, je n'ai pas voulu le retenir. Et puis, j'ai 
réfléchi, j'ai trouvé qu'il avait raison, qu'il était con- 
séquent avec lui-même, fidèle à ses principes. Je 
l'en ai estimé, je l'en ai aimé davantage, et j'ai 

15 résolu d'arranger ma vie de manière à ne plus le 

blesser, de quitter le monde entièrement, de venir 

me cacher bien loin de Paris au fond d'une caûi- 

pagne. 

« Mais à ce projet, qui n'était que secondaire dans 

20 ma pensée, j'en associais un autre qui coupait le mal 
dans sa racine et détruisait à jamais tous les scrupules 
de mon amant, de mon époux futur. Je voulais 
imiter son exemple, et dissiper ma fortune person- 
nelle en l'appliquant à ce qu'au couvent nous appe- 

25 lions les bonnes œuvres, à ce que Lémor appelle 

l'œuvre de rémunération, à ce qui est juste envers 

les hommes et agréable à Dieu dans toutes les reU- 

gions et dans tous les temps. 

« Mais il se fait tard, ma bonne Rose, et vos beaux 

25. bonnes œuvres : see œuvre. 
29. /'/ se fait tard: see faire. 
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yeux qui brillent encore luttent pourtant contre la 
fatigue de m'écouter.» 

Rose embrassa la jeune baronne avec effusion, et la 
quitta. 

Encore fatiguée de son voyage, madame de Blan- 
chemont se glissa dans le lit où ref)osait son enfant, 
et, tirant ses rideaux de toile d'orange à grands ra- 
mages, elle commença à s'endormir sans songer aux 
revenants indispensables du vieux château. 



CHAPITRE XIII 

10 LA RENCONTRE 

Nous avons laissé le brave meunier partant pour la 

ville de , avec Lapierre, Suzette, et le patachon. 

Ils y arrivèrent à dix heures du soir, et, le lendemain, 
dès la pointe du jour, Grand-Louis ayant embarqué 

15 les deux domestiques dans la diligence de Paris, se 
rendit chez le bourgeois auquel il avait intention de 
faire acheter la calèche. Mais en passant devant la 
poste aux lettres, il se dirigea vers l'entrée du bureau 
pour remettre au buraliste en personne celle que Mar- 

20 celle l'avait chargé d'affranchir. La première figure 
qui frappa ses regards fut celle du jeune inconnu qui 
était venu quinze jours auparavant, errer dans la 
Vallée-Noire, visiter Blanchemont, et que le hasard 
avait amené au moulin d'Angibault. Ce jeune 

25 homme ne fit aucune attention à lui; debout à l'en- 
2$. îiefit . . . i lui: stt /aire. 
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trée du biureau, il lisait avidement une lettre. Grand- 
Louis, s'approchant de lui, lui montra celle que 
Marcelle lui avait confiée. 
Henri tressaillit, et se jetant avec impétuosité sur 

5 cette lettre, il allait s'en emparer, lorsque le meimier 
lui dit, en la lui retirant : — Non ! non ! pas si vite, mon 
garçon! Le buraliste nous voit peut-être du coin de 
Fœil, et je n'ai pas envie qu'il me fasse payer l'a- 
mende, qui n'est pas mince. Nous allons causer im 

lo peu plus loin. Lémor le suivit, mais un scrupule 
était déjà venu alarmer le meunier. Attendez, 
dit-il, quand ils eurent gagné un endroit convenable- 
ment isolé, vous êtes bien l'individu dont le nom est 
sur cette lettre ? 

15 Je veux pouvoir faire serment, si les gens de 
la poste m'ont vu vous donner cette lettre, que je 
vous l'ai remise décachetée! Et il brisa le cachet 
très lestement, mais sans se permettre d'ouvrir la 
lettre, qu'il remit à Henri. 

20 Maître Louis s'aperçut bientôt que le jeune 
homme, dans ses préoccupations beaucoup plus 
vives, s'éloignait sans songer à lui. 

— Holà! mon camarade! lui dit Grand-Louis en 
courant après lui. 

25 » — Ah ! mon cher ami, je vous oubliais, et je vous en 
demande pardon! répondit Lémor. Vous m'avez 
rendu le service de me remettre cette lettre, et je vous 
dois mille remerciements. . . . Mais je vous re- 
connais à présent. Je vous ai déjà vu, il, n'y a pas 

30 longtemps. C'est à votre moulin que j'ai reçu l'hos- 
pitalité. . . Un endroit superbe • . . et une si bonne 
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mère! Vous êtes un homme heureux! vous! car vous 
êtes franc et serviable aussi, cela se voit ! 

Vous connaissez donc cette personne? ajouta-t-il 
tout tremblant. 
5 — Tiens! vous n'aviez pas encore pensé à me le 
demander. Où sont donc vos esprits ? 

— Si la lettre que vous m'avez remise exige une ré- 
ponse ou im reçu, je renverrai par la poste. Je pars 
dans une heure pour Toulouse en route vers TA- 

10 frique et n'ai pas le loisir de m' arrêter plus longtemps 
avec vous. 

— Ah! vous partez pour Toulouse, dit le meunier 
en doublant le pas pour le suivre. J'aurais cru que 
vous alliez venir avec moi à Blanchemont. 

15 — Pourquoi à Blanchemont ? 

— Parce que si vous avez à donner des conseils à 
la dame de Blanchemont sur ses affaires, comme vous 
le prétendez, il serait plus obligeant d'aller vous ex- 
pliquer avec elle que d'écrire deux mots à la hâte. 

20 Lémor, informé, presque malgré lui, du lieu que 
Marcelle avait choisi momentanément pour sa re- 
traite, ne put se décider à se séparer brusquement 
d'un homme qui la connaissait et qui semblait si dis- 
posé à lui parler d'elle. Lorsque Grand-Louis lui 

25 eut appris la ruine presque totale de Mme. de Blan- , 
chemont, Lémor ne put contenir sa joie. 

— Est-il possible? répéta-il stupéfait et comme 
étourdi de cette nouvelle. Une révolution si prompte 
dans sa destinée! Un coup du ciel. , 

6. où sont . . . esprits : coUoquial for où est votre esprit, 
13. en doublant le pas : see doubler. 
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— Oui, un coup de foudre ! dit le meunier avec un 
rire amer, car il était loin de connaître les vrais sen- 
timents de Lémor. 

— Eh! dites-moi, n'en est-elle pas affectée du 
5 tout? 

— Oh ! du tout. Tant s^en faut qu^au contraire elle 
se figure que vous ne Ten aimerez que mieux. Mais 
vous ? Pas si bête, n'est-ce pas ? 

— Mon cher ami, répondit Lémor sans écouter 
lo les paroles du Grand-Louis, que m'avez-vous dit 

là? Vous me rendez un grand service! lorsque j'al- 
lais. . . . Vous êtes pour moi l'envoyé de la Provi- 
dence. 

Grand-Louis, attribuant cette effusion à la satis- 

15 faction qu'éprouvait Lémor d'être averti à temps de 

la ruine de ses cupides espérances, détourna la tête 

avec dégoût, et resta quelques instants absorbé par 

une profonde tristesse. 

— Holà! monsieur le Parisien, dit-il sans se re- 
20 tourner et en tâchant de rendre sa voix calme et 

claire, vous m'avez entendu, et à présent vous savez 
le cas que je fais de vous. Je sais ce que je voulais 
savoir, vous n'êtes qu'une canaille. Voilà mon opi- 
nion, et je vais vous la prouver tout de suite, si vous 
25 voulez bien le permettre. 

Mais à sa grande siurprise, il se trouva seul. 

6. du tout: supply/^j. — Tant s'en faut qu^au contraire : 
see falloir. Colloquial and pleonastic expression ; note the 
ellipsis of the grammatical subject //.• il s* en faut de beau- 
coup. 

22. le cas , . . vous : see cas. 
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Après une heure d'inutiles perquisitions, le meu- 
nier essoufflé, commença à se lasser et à se découra- 
ger. 

Il se rappela qu'il avait une calèche à vendre, et alla 

5 trouver M. Ravalard, un ex-fermier enrichi, qui, 

après avoir bien examiné et marchandé longtemps, 

se décida par la crainte que M. Bricolin ne vînt à 

s'emparer de cet objet de luxe et de ce bon marché. 

Enfin, la nuit approchant, M. Ravalard, après de 
lo longs pourparlers, compta l'argent et fit remiser la 
belle voiture sous son hanger. Grand-Louis char- 
gea les ejBFets de madame de Blanchemont sur sa 
charrette, mit les deux mille francs dans une cein- 
ture de cuir, et partit au grand trot de Sophie, assis 
15 sur une malle et chantant à tue-tête, en dépit des 
cahots et du vacarme de ses grandes roues sur le 
pavé. 

Il marchait vite, ne courant pas le risque de se 
tromper de voie comme le patachon, et il avait dé- 
20 passé le joli hameau de Mers que la lune n'était pas 
encore levée. 

Cependant comme il traversait une de ces landes 
marécageuses que forment les méandres des ri- 
vières dans ce pays d'ailleurs si fertile et si méticu- 
25 leusement cultivé, il lui sembla voir une forme vague 
qui courait dans les joncs devant lui, et qui s'arrêta 
au bord du gué de la Vauvre comme pour l'attendre. 

Grand-Louis était peu sujet au mal de la peur. 
Il s'assura sur ses jambes, s'arma de son fouet dont 

8. bon marché : see marché. 

15. à tue-tête : adverbial expression ; st^ tête. 
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la lourde poignée faisait une arme à deux fins, et, 
debout, comme un soldat à son poste, il marcha 
droit sur le voyageur de nuit, en chantant gaiement 
un couplet de vieux opéra-comique que Rose lui 
S avait appris dans son enfance. 

Notre meunier chargé d'argent 

Revenait au village, 
Quand tout à coup v'ià qu'il entend 

Un grand bruit dans Pfeuillage. 
lo Notre meunier est homm' de cœur, 

On dit pourtant qu'il eut grand'peur . . . 
Or, écoutez, mes chers amis : 

Si vous voulez m'en croire, 
N'allez pas, n'allez pas dans la Vallée Noire. 

15 Lorsqu'il fut près de Thomme qui l'attendait de 
pied ferme, il jugea que le poste était assez bien 
choisi pour une attaque. Le gué était, sinon profond, 
du moins encombré de grosses pierres qui forçaient 
les chevaux d'y marcher avec précaution, et de plus, 

20 pour descendre dans Peau, il fallait s'occuper de sou- 
tenir la bride, le raidillon étant assez rapide pour 
exposer l'animal à s'abattre. 

— Nous verrons bien, se disait Grand-Louis avec 
beaucoup de prudence et de calme. 
I, arme à deux fins : see arme. 
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CHAPITRE XIV 

HENRI 

Le voyageur s'avança en effet à la tête du che- 
val, et déjà Grand-Louis qui, pendant sa chanson, 
avait dextrement attaché une balle de plomb, per- 
5 cée à cet effet, à la mèche de son fouet, levait le bras 
pour lui faire lâcher prise, lorsqu'une voix connue 
lui dit amicalement: 

— Maître Louis, permettez-moi de monter sur vo- 
tre voitiure pour passer Peau. 

10 — Oui-da, cher Parisien! répondit le meunier: en- 
chanté de vous rencontrer. Je vous ai assez cherché 
ce matin! Montez, montez, j'ai deux mots à vous 
dire. 

— Et moi, j'ai plus de deux mots à vous demander, 
15 répliqua Henri Lémor en sautant dans la charrette et 

en s'asseyant sur la malle à côté de lui, avec la con- 
fiance d'un homme qui ne s'attend à rien de fâcheux. 

— Enfin, où allez-vous? 

— Oîi allez vous vous-même ? dit Lémor. A Angi- 
20 bault ? bien près de Blanchemont ! ... et moi, je 

vais de ce côté-là, sans savoir si j'oserai aller jus- 
que-là. Mais vous avez entendu parler de l'aimant 
qui attire le fer. 

— Pourquoi vouliez-vous donc aller si loin, en 
35 Afrique, au diable ? 

— Je la croyais encore riche; trois cent mille francs, 
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je vous Taî dit, comparativement à ma position, c'é- 
tait Topulence. 

— Mais puisqu'elle vous aimait malgré cela? 

— Et moi, vous jugez que j'aurais dû accepter Tar- 
5 gent avec Tamour? Car je ne puis plus feindre 

avec vous, ami. Je vois qu'on vous a confié des 
choses que je ne vous aurais pas avouées, eussions- 
nous dû en venir aux coups. 

— Eh bien ! dit Grand -Louis, touché de son émo- 
lo tion. Angibault est à une lieue de Blanchemont, et 

vous pouvez bien y passer la nuit sans compromet- 
tre personne. Il ne s'y trouve pas d'autre femme ce 
soir que ma vieille mère, et ça ne fera pas jaser. Vous 
avez fait, de jusqu'ici, une jolie promenade, 

15 et je n'aurais ni cceiu: ni âme si je ne vous forçais 
d'accepter une petite couchée avec un souper frugal, 
comme dit M. le curé, qui ne les aime guère de cette 
façon-là. La promenade parut courte aux deux nou- 
veaux amis. 

20 — Nous allons trotter un peu, dit Grand-Louis. 
Je vois déjà la fumée de mon souper qui monte dans 
les arbres, et je parie que ma vieille mère a faim et 
qu'elle ne veut pas manger sans moi. Je lui ai pro- 
mis de revenir de bonne heure. 

25 La vieille meunière avait entendu le trot de So- 
phie, et attendait son fils dans la cour du moulin. 

— Mère, dit Grand-Louis, en sautant à bas de sa 

16. une . . . couchée: s>tt coucher. Endings "/<?" [latin 
participles in atu (fem. ata)] often indicate a measurement 
either of object contained or of time ; cuillère, cuillerée 
(spoonful), soir^ soirée, etc. 
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charrette, je vous amène de la compagnie, recon- 
naissez-vous ce garçon-là ? 

— Eh! c'est le monsieur du mois dernier! dit la 
Grand'Marie; celui que nous prenions pour un 

5 homme d'affaires de la dame de Blanchemont? 
Mais il paraît qu'elle ne le connaît pas. 

— Non, non, elle ne le connaît pas du tout, dit 
Grand-Louis, et il n'est pas homme d'affaires; c'est 
un employé au cadastre pour la nouvelle réparti- 

10 tion de l'impôt. Allons, géomètre, asseyez-vous et 
mangez chaud. 

Lorsque l'on se fut séparé pour la nuitée, comme 
disait la meunière, Lémor qui devait partager la pe- 
tite chambre du meunier au rez-de-chaussée, tout 

15 en face de la porte du moulin, pria Grand-Louis de 
ne pas s'enfermer encore et de le laisser promener 
un quart d'heure au bord de la Vauvre. 

9. cadastre: a public record of the location, size and 
value of the land owned by each commune of France ; this 
imniense work of survey, which ser\'es as base for land tax 
valuation, was begun in 1807 and completed only in 1842. 
— répartitioti de V impôt : see impôt, 

12. nuitée : see nuitj ci. p. 64, 1. 16, note. 
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CHAPITRE XV 
l'amour et l'argent 

Revenons à Blanchemont: Marcelle dérangée, au 

milieu de la nuit par la pauvre folle que Pon laissait 

errer dans le château, avait, la nuit suivante, accepté 

5 l'offre de Rose, et partageait la chambre de la jeune 

fille au château neuf. 

Tout en allant et venant par la chambre, Marcelle 
entendit une voix étrange qui partait de la pièce voi- 
sine et qui était à la fois forte comme celle d'un bœuf 
lo et enrouée comme celle d'une vieille femme. Cette 
voix, qui semblait ne sortir qu'avec effort d'une 
poitrine caverneuse et ne pouvoir ni s'exhaler ni se 
contenir, répéta à plusieurs reprises: 

— Puisqu'ils m'ont tout pris! . . . tout pris, jus- 
15 qu'à mes vêtements! 

Et une voix plus ferme, que l'on reconnaissait 
pour celle de la grand'mère BricoUn, répondait: 

— Taisez- vous donc, notre mattreî je ne vous parle 
pas de ça. 

20 Voyant l'étonnement de sa compagne. Rose se 
chargea de lui expUquer ce dialogue. 

— Cela s'est passé, il y a plus de quarante ans, au- 

18. notre maître : Dans nos campagnes^ les femmes âgées 
suivent encore V ancienne coutume de dire en parlant de leur 
mari^ notre maître. Celles de notre génération disent notre 
homme. (Note of the author.) 
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tant que je puis savoir moi-même, car on ne parle pas 
volontiers de cela chez nous. Cela fait trop de mal 
et trop de peur. Monsieur votre grand-père avait, 
à Pépoque des assignats, confié à mon grand-papa 
5 Bricolin une somme de cinquante mille francs en or, 
en le priant de la cacher dans quelque vieille muraille 
du château, pendant qu'il se tiendrait caché lui- 
même à Paris, oîi il réussit à n'être pas dénoncé. 
Les chauffeurs vinrent une nuit et soumirent mon 

10 pauvre grand-père à mille tortiures jusqu'à ce qu'il 
eût dit oîi était caché l'argent. Ils emportèrent tout, 
le sien et le vôtre, et jusqu'au linge de la maison et 
aux bijoux de noces de ma grand'mère. Et de cette 
affaire-là, mon pauvre grand-papa qui était jeune 

15 est devenu vieux tout à coup. Il n'a jamais pu re- 
trouver sa tête, ses idées se sont affaiblies; il a perdu 
la mémoire de presque tout, excepté de cette abomi- 
nable aventure, et il ne peut guère ouvrir la bouche 
sans y faire allusion. Le tremblement que vous lui 

20 voyez, il l'a toujours eu depuis cette nuit-là, et ses 
jambes qui ont été desséchées par le feu, sont res- 
4. assignats : paper money issued during the French rév- 
olution, as early as 1 790 ; the security for that paper was 
represented by the land confiscated by the National Assem- 
bly from the clergy and the nobles who had lef t the country. 
It was, therefore, a value in land assigned to the holder of 
the (assignats. However, a rapid dépréciation led to a gên- 
erai fînancial disaster and state bankruptcy. In July, 1 796, 
the System of paper crédit came to an end. 

8. dénoncé: during the Reign of Terror (May, 1793- 
July, 1 794) ail aristocrats were suspected by the govemment 
of the Republic ; many were denounced as aristocrats and 
conspirators and sent to the guillotine by Robespierre. 
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tées si minces et si faibles qu'il n'a jamais pu tra- 
vailler depuis. Voilà notre histoire; jointe à celle de 
ma pauvre sœur, vous voyez qu'elle n'est pas très 
gaie. 
5 Ce récit fit beaucoup d'impression sur Marcelle, 
et l'intérieur des Bricolin lui parut encore plus sinis- 
tre que la veille. Au milieu de leur prospérité, ces 
gens-là semblaient voués à quelque chose de sombre 
et de tragique. Entre la folle et l'idiot, madame de 

lo Blanchemont se sentit saisie d'une terreur instinc- 
tive et d'une tristesse profonde. Elle s'étonna que 
l'insouciante et luxuriante beauté de Rose eût pu se 
développer dans cette atmosphère de catastrophes et 
de luttes violentes, où l'argent avait joué un rôle si 

15 fatal. 

Sept heures sonnaient au coucou de la mère Brico- 
lin lorsque la petite Fanchon vint toute joyeuse an- 
noncer que son maître venait d'arriver. 
— Elle parle du Grand-Louis, dit Rose. Qu'a-t- 

2o elle donc à nous proclamer cela comme une grande 
nouvelle ? 

Et, malgré son petit ton dédaigneux, Rose devint 
vermeille, derrière les courtines de son lit. 

Marcelle s'aperçut alors de l'inconvenance qu'elle 

25 avait laissé commettre. Honteuse et repentante à 
son tour, elle allait avertir Grand-Louis qui sem- 
blait pétrifié à sa place, de se retirer au plus vite, 
lorsque madame Bricolin parut tout hérissée au seuil 
de la chambre et resta muette d'horreur en voyant le 

30 meunier, son mortel ennemi, debout et troublé entre 
les deux lits jumeaux des jeunes dames. 
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Elle ne dît pas un mot et sortit brusquement, 
comme une personne qui trouve un voleur dans sa 
maison et qui court chercher la garde. Elle courut 
en effet chercher M. Briçolin, qui prenait son coup 
5 du matin pour la troisième fois, c'est-à-dire son troi- 
sième pot de vin blanc, dans la cuisine. 

— Monsieur Briçolin! fit-elle d'une voix étouffée; 
viens vite, vite! m'entends-tu? 

Je te dis que ton manant de meunier est dans la 
10 chambre de Rose, pendant que Rose est encore au 
lit. 

— Ah! cela, c'est inconvenable , très inconvenablc, 
dit M. Briçolin en se levant, et je m'en vas lui dire 
deux mots. ... 

15 Au moment où M. Briçolin allait sortir de la cui- 
sine, il se trouva face à face avec le Grand-Louis. 

— Ma foi, monsieur Briçolin, dit celui-ci avec un 
air de candeur irrésistible, vous voyez quelqu'un de 
bien étonné de la sottise qu'il vient de faire. 

20 Et il raconta le fait naïvement. 

— Tu vois bien qu'il ne l'a pas fait exprès ! dit Bri- 
çolin en se tournant vers sa femme. 

— Et c'est comme cela que tu prends la chose ? 
s'écria la fermière donnant un libre cours à sa fureur. 

4* coup du matin : see coup. 

9. manant: see Vocabulary. From the Old French 
manoir (remain), properly the feudal tenant of the low- 
est class ; now used as a term of contempt. Cf. vilain 
(Lat. villanus^ a farmer), whence, rough, ugly; cf. Engl. 
"villain." 

12. inconvenable: Mr. B. medins inconvenant, 

21. il ne V a pas fait exprh : see exprès. 
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Tu ne vois pas que ce vaurien-là a avec notre fille des 
manières qui ne conviennent qu'à des gens de son 
espèce, et que nous ne pouvons pas supporter plus 
longtemps? Il faut donc que je me charge de le lui 
S dire, moi, et de lui signifier. . . . 

— Ne signifie rien encore, madame Bricolin, dit le 
fermier en élevant la voix à son tour, et laisse-moi 
un peu faire mon métier de père de famille. 

— Mon pauvre Grand-Louis, dit le gros homme 
lo lorsqu'ils furent seuls, avec un pot de vin entre leurs 

verres, il faut que tu saches que ma femme est en- 
ragée contre toi; elle t'en veut à mort, et, sans moi, 
elle t'aurait mis à la porte. Voyons, peux-tu me 
répondre la main sur ta conscience ? 

15 — Pariez! parlez! dit Grand-Louis d'un ton qui 
semblait promettre sans examen, et en faisant un 
grand effort pour donner à sa figure un air d'insou- 
ciance et de tranquillité, sentiments bien contraires 
à ce qu'il éprouvait en cet instant. 

20 — Tu as trop de raison pour ne pas voir que tu ne 

peux pas penser à ma fille, reprit M. Bricolin, et que 

I je ne peux pas la donner à un homme comme toi. 

Ce n'est pas que je te méprise, da! Je ne suis pas 

fier, et je sais que tous les hommes sont égaux devant 

25 la loi. Je n'ai pas oublié que je sors d'une famille de 

I. vaurien: vaut ■\- rien \ cf. Germ. Taugenichts, 

12. elle fen veut à mort : popular idiom ; see vouloir. 

14. la main . . . conscience: popular expression. Cf. 
Engl. " I cross my heart." 

23. daf a sort of popular interjection which often reën- 
forces the affirmative oui; probably a remainder of Dame^ 
Dieu {Domine Deus). 
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paysans, et que quand mon père a commencé sa 
fortune, qu'il a si malheureusement perdue comme 
tu sais, il n'était pas plus gros monsieur que toi, 
puisqu'il était meunier aussi! mais au jour d^aujour- 
S d^huiy mon vieux, monnaie fait tout, comme dit 
l'autre, et puisque j'en ai, et que tu n'en as pas, 
nous ne pouvons pas faire affaire ensemble. 

— Ah çà! monsieur Bricolin, dit le Grand-Louis, 
qui commençait à perdre patience et qui trouvait la 

10 formule de son arrêt assez brutale sans qu'on y joi- 
gnît l'insulte, est-ce pour rire ou pour plaisanter, 
comme dit l'autre, que depuis cinq minutes vous me 
dites toutes ces choses-là? Parlez- vous sérieuse- 
ment ? Je ne vous ai pas demandé votre fille, je ne 

15 vois donc pas pourquoi vous vous donnez la peine de 
me la refuser. 

En parlant ainsi, le Grand-Louis s'était levé et 
faisait mine de vouloir sortir. Se brouiller avec lui 
n'était ni du goût ni de l'intérêt de M. Bricolin. 

20 M. Bricolin eut 'beaucoup de peine à calmer le 
Grand-Louis qui se sentait fort irrité, non des soup- 
çons de la fermière, qu'il savait bien mériter dans un 
certain sens, ni du style grossier de Bricolin, auquel 
il était fort habitué, mais de la cruauté avec laquelle 

25 ce dernier faisait, sans le savoir, saigner la plaie vive 

5. mon vieux: very f amiliar ; see Vocabulary. — monnaie 
fait tout: note the omission of the article ; proverbs and 
popular sayings hâve been handed down in their old 
form, when the use of the article was not as gênerai as 
it is in modem French. — comme dit Vautre: see dire. 
Familiar. 

18. faisait mine de: see mine. 
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de son cœur. Enfin, il s*apaisa après s'être fait faire 
amende honorable par le fermier, qui avait ses raisons 
pour se montrer fort pacifique et pour ne pas écou- 
ter les craintes de sa femme, du moins pour le mo- 
5 ment. 

— Ah çà! lui dit celui-ci, en Tinvitant à entamer, 
après le fromage, un pichet de son vin gris; tu es 
donc en grande amitié avec notre jeune dame ? 

Grand-Louis, mon garçon, sois franc! cette dame 
lo a causé avec toi de ses affaires ? 

— Quand cela serait! répondit Grand-Louis en re- 
gardant fixement Bricolin avec quelque intention de 
le braver. 

— Si cela était, Grand-Louis, je ne pense pas que 
15 tu voudrais m'être défavorable? 

— Comment l'entendez- vous ? 

— Comme tu l'entends bien toi-même. J'ai tou- 
jours eu confiance en toi, et tu ne voudrais pas en 
abuser. Tu sais bien que j'ai envie de la terre, et 

2o que je ne voudrais pas la payer trop cher ? 

— Je sais bien que vous ne voudriez pas la payer 
son prix. 

Vous voulez enfoncer de cinquante mille francs la 
dame venderesse, comme disent les gens de loi. 
25 — Non ! pas enfoncer du tout ! J'ai joué cartes sur 
table avec elle. Je lui ai dit ce que valait son bien. 

2. amende honorable : see amende. 

23. enfoncer: colloquial ; see Vocabulary. 

24. venderesse: fem. of vendeur; used only in légal termi- 
nology. 

1^^. joué . . . table: ^^^ jouer. 
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Seulement je lui ai dit que je ne le paierais pas toute 
sa valeur, et dix mille millions de tonnerres m'écra- 
sent si je veux et si je peux monter d*un liard. 

— Vous m'avez parlé autrement, il n'y a pas encore 
S si longtemps! vous m'avez dit que vous pouviez le. 

payer son prix, et que s'il fallait absolument en pas- 
ser par là . . . 

— Tu radotes ! je n'ai jamais dit ça ! 

— Pardon, excuse! rappelez- vous donc! c'était à la 
10 foire de Cluis, à preuve que M. Grouard, le maire, 

était là. 

— Il n'en pourrait pas témoigner, il est mort! 

— Mais moi, j'en pourrais lever la main! 

— Tu ne le feras pas! 
15 — Ça dépend. 

— Ça dépend de quoi ? 

— Ça dépend de vous. 

— Comment ça? 

— La conduite qu'on aura avec moi dans votre 
ao maison réglera la mienne, monsieur Bricolin. Je 

suis las des malhonnêtetés de votre dame et des af- 

2. dt'x mille .... tonnerres : a form of oath. 

6. en passer: see passer. En does not stand for any 
spécial word, but indicates only a vague connection; cf. 
s'* en prendre à, s^en tenir à, en vouloir à (p. 70, 1. 12), n^en 
plus pouvoir {^. 123, 1. 17). 

10. à preuve que: coUoquial for je prends comme preuve 
que . . . 

13. y V« pourrais . . . main : when sworn in before the 
tribunal, the witness must raise his right hand and take the 
oath before the crucifix which is over the judge's bench. 
Note the force of en which stands for the whole preceding 
proposition. 
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fronts qu'elle me fait; je sais qu'on m'en tient d'au- 
tres en réserve, qu'il est défendu à votre fille de me 
parler, de danser avec moi, de venir à mon moulin, 
et toutes sortes de vexations dont je ne me plaindrais 
S pas si je les avais méritées, mais que je trouve insul- 
tantes, ne les méritant pas. 

— Comment, c'est là tout, Grand-Louis ? Tu tiens 
donc bien à danser avec ma fille ? Danse avec Rose, 
mon garçon, danse! s'écria le fermier avec une joie 

lo mêlée de malice profonde, danse tant que tu voudras! 
s'il ne faut que cela pour te contenter! . . . 

— Eh bien, nous verrons! pensa le meunier, satis- 
fait de sa vengeance. Voilà la dame de Blanchemont 
qui vient par ici dit-il. Votre femme, avec son es- 

15 clandre, ne m'a pas donné le temps de lui rendre 
compte de ses commissions. Si elle me parle de ses 
affaires, je vous dirai ses intentions. 

— Je te laisse avec elle, dit M. Bricolin en se le- 
vant. N'oublie pas que tu peux les influencer, ses 

20 intentions! Les affaires l'ennuient, elle a hâte d'en 
finir. Fais-lui bien comprendre que je serai inébran- 
lable. . . . Moi, je vas trouver la Thibaude pour lui 
faire la leçon en ce qui te concerne. 

— Double coquin ! se dit le Grand-Louis, en voyant 
25 s'enfuir lourdement le fermier; compte sur moi pour 

te servir de compère! Oui-da! pour m'en avoir cru 
seulement capable, je veux qu'il t'en coûte cin- 
quante mille francs, et vingt mille en plus. 
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CHAPITRE XVI 

LE GARÇON DE MOULIN 

I 

— Ma chère dame, dit en toute hâte le meunier qui 
entendait Rose venir derrière Marcelle, j'ai deux 
cents choses à vous dire, mais je ne peux pas débiter 

S tout cela en deux minutes! Ici d'ailleurs (je ne parle 
pas de mademoiselle Rose), les murs ont des oreilles 
très longues, et si je vas me promener seul avec vous, 
ça donnera des soupçons siu: certaines affaires. . . . 
Enfin, il faut que je vous parle; comment ferons- 

10 nous? 

— Il y a im moyen bien simple, répondit madame 
de Blanchemont. J'irai me promener aujourd'hui, 
et je trouverai bien le chemin d'Angibault. 

— D'ailleurs, si mademoiselle Rose voulait vous le 
15 montrer ... dit Grand-Louis au moment où Rose 

entrait, et entendait les dernières paroles de Marcelle. 

— Comment donc faire, Grand-Louis, puisque ma- 
man me l'a défendu, je ne sais pas pourquoi ? 

— Votre papa vous le permettra. Je me suis 
20 plaint à lui des duretés de madame Bricolin; il les 

désapprouve et m'a promis d'ôter à sa dame les pré- 
ventions qu'elle a contre moi ... je ne sais pas 
pourquoi non plus. 

Allons, reprit-il s'adressant à Marcelle, j'emmène 
25 le petit, c'est convenu ? 

Grand-Louis se mit en route, jouant sur sa char- 
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rette avec le bel Edouard qui faisait battre son cœur 
en lui rappelant les grâces, les caresses et les malices 
de Rose enfant; il approchait de son moulin, lors- 
qu'il aperçut dans la prairie Henri Lémor qui ve- 
5 nait à sa rencontre, mais qui retourna aussitôt sur 
ses pas et rentra précipitamment dans la maison pour 
se cacher, en reconnaissant Edouard à côté du meu- 
nier. 

— Mène Sophie au pré, dit Grand-Louis à son 
10 garçon de moulin en s'arrêtant à quelque distance de 

la porte. Et vous, ma mère, amusez-moi cet enfant- 
là. 

Il courut alors retrouver Lémor, qui s'était en- 
fermé dans sa chambre, et qui lui dit, en ouvrant 
15 avec précaution: 

— Cet enfant me connaît; j'ai dû éviter ses regards. 

— Et qui diable pouvait se douter que vous se- 
riez encore là! dit le meunier qui avait peine à re- 
venir de sa surprise. Pour quelques heures il faut 

20 vous éloigner. ... Elles vont venir ici. Courez au 
foin et poussez sur vous le volet de la lucarne. Vous 
regarderez par la fente. Si mon garçon y monte, 
faites semblant de dormir. Adieu! voilà mademoi- 
selle Rose. Tenez, la première en avant! voyez 

25 comme ça trottine légèrement et d'un air décidé! 

— Belle comme un ange! dit Lémor qui n'avait re- 
gardé que Marcelle. 
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CHAPITRE XVII 

CADOCHE 

Lémor se jeta au fond du grenier, mais pas avant 
que Marcelle eût pu échanger un regard avec lui, 
mais elle fut maîtresse d'elle-même parce qu'elle se 
5 sentait heureuse. Elle se laissa emmener dans le 
délicieux taillis voisin, et après une heure de prome- 
nade pendant laquelle Grand-Louis lui révéla les 
projets de M. Bricolin, elle remonta à cheval avec sa 
compagne, et reprit le chemin de Blanchemont, après 
10 avoir dit tout bas au meunier : 

— Cachez-le bien, je reviendrai. 

Quand Marcelle fut partie, Lémor sortit de sa 
cachette oîi la joie et Témotion, plus que Podeur eni- 
vrante du foin, commençaient à lui donner des ver- 
15 tiges. 

— Ami, dit-il gaiement au meunier, je suis votre 
garçon de moulin, et je ne prétends pas être à votre 
charge sans travailler pour vous. Donnez-moi de 
l'ouvrage, et vous verrez que le Parisien a d'assez 

20 bons bras, malgré son peu d'apparence. 

On apporta à la meule le blé que le meunier devait 
rendre le soir même en farine. C'était celui de M. 
Bricolin. 

Cette circonstance toute vulgaire dans les habi- 

25 tudes du moulin prit une couleur romanesque et 

quasi poétique dans le cerveau du jeune Parisien, çt 
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il se mit à aider le meunier avec tant de zèle et d'at- 
tention, qu'au bout de deux heures il était parfaite- 
ment au courant du métier. 
La tâche terminée, Lémor, le front baigné de 
5 sueur et le visage animé, se sentit plus souple de 
corps et plus fort de volonté qu'il ne Pavait été de- 
puis longtemps. 

— Ah çà! mon garçon, l'ouvrage est fait, dépê- 
chons la soupe, dit Grand-Louis en s'approchant. 

lo Je parie que vous la trouverez meilleure que ce matin, 
quand même elle serait dix fois plus salée, et puis je 
m'en irai à Blanchemont porter ces deux sacs ? 

— Sans moi ? 

— Tiens! sans doute. Vous avez donc envie de 
;r5 vous faire voir à la ferme ? 

— Personne ne m'y connaît. 

— Vous avez réponse à tout. Vous ne ferez pas 
d'imprudence ? 

— Je n'entrerai pas même dans la cour si vous me 
20 le défendez. Bientôt ils furent en vue de la ferme de 

Blanchemont. 

— Vous allez me faire l'amitié d'entrer dans la ga- 
renne, dit Grand-Louis; à cette heure-ci, personne 
ne s'y promène. Asseyez-vous bien raisonnable- 

25 ment dans un coin. En repassant, je sifflerai comme 
si j'appelais un chien, sauf votre respect, et vous 
viendrez me rejoindre. 

Lémor se résigna, espérant que l'ingénieux meu- 
nier trouverait un moyen d'amener Marcelle de ce 
30 côté. 

Il ne fut pas longtemps sans entendre des pas 
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légers qui semblaient effleurer le gazon, et un frôle- 
ment dans le feuillage le convainquit qu'une per- 
sonne approchait. Il entra dans le fourré pour 
s'assurer qu'il ne se trompait pas, et vit venir vers lui 
S une forme vague qui était celle d'une femme assez 
petite. 

Lémor ne s'inquiéta pas d'abord beaucoup de l'a- 
venture. Il pensait qu'à la faveur de la nuit il lui 
serait facile d'éviter cette femme, qu'il n'avait pas 
10 distinguée assez pour soupçonner son état de dé- 
mence. Il se flattait naturellement de courir beau- 
coup mieux qu'elle. 

Il n'avait pas fait dix pas qu'il entendit derrière 
lui le spectre criant d'une voix étouffée : Paul! Paul! 
15 pourquoi t^en vas-tu ? 

Il se décida donc à courir encore, et cet exercice 
étrange dura près d'une demi-heure sans interrup- 
tion. 
Enfin Lémor trouva la Vauvre au fond du vallon, 
20 et, quoique baigné de sueur, il allait s'y jeter à la 
nage, comptant que cet obstacle mis entre lui et le 
spectre le délivrerait enfin, lorsqu'il entendit der- 
rière lui un cri horrible, déchirant, et qui fit passer 
un froid subit dans tout son être. Il se retourna et ne 
25 vit plus rien. La folle avait disparu. 

Lémor retourna sur ses pas et chercha l'inconnue 
sans la trouver. Il cherchait toujours, se perdant en 
conjectures, lorsqu'il entendit siffler à plusieurs re- 
prises, comme pour appeler un chien. D'abord il y 
30 fit peu d'attention, tant il était ému et préoccupé de 
8. à la faveur de: stt faveur. 
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son aventure. Mais enfin il se souvint que c'était le 
signal convenu avec le meunier, et, désespérant de 
retrouver sa poursuiveuse, il répondit par un autre 
sifflement à l'appel du Grand-Louis. 
5 — Vous avez le diable au corps, lui dit ce dernier 
à voix basse quand ils se furent rejoints dans la ga- 
renne, d'aller vous promener si loin, quand je vous 
avais recommandé de ne pas bouger! Voilà un 
quart d'heure que je vous cherche dans ce bois, n'o- 

lo sant vous appeler trop fort et perdant patience. . . . 
Mais comme vous voilà fait! tout haletant et tout 
déchiré! Le diable m'emporte, ma blouse a passé 
un mauvais quart d'heure sur vos épaules, à ce que 
je vois. Mais parlez donc, vous avez l'air d'un lapin 

15 battu de Voiseau^ ou plutôt d'un homme poursuivi 
par le follet. 

— Pire que cela, dit Lémor en reprenant ses es- 
prits peu à peu; une femme enragée, mon ami! une 
sorcière qui courait plus vite que moi et qui a dis- 

20 paru, je ne sais conmient, au moment où j'allais me 
jeter à l'eau pour m'en débarrasser. 

— Je m'en doutais, c'est cela ! c'est la folle du châ- 
teau. Faut-il que je sois étourdi de ne pas avoir 
prévu que vous pouviez la rencontrer ici ? 

25 — Quelle est donc cette infortunée créature ? 

— On vous contera cela plus tard. Doublons le 
pas, s'il vous plaît 5 il y a là au bout du sentier quel- 
qu'un qui s'impatiente à vous attendre, dit le meu- 
nier en baissant la voix encore plus. 

5. vous avez . . . corps : see diable. A popular expres- 
sion. 
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Henri, tout à son bonheur, oublia tout le reste, et 
alla se précipiter aux pieds de Marcelle, qui l'atten- 
dait sous un massif de chênes, dans Tendroit le 
moins fréquenté du bois. 
S Les deux amants restèrent pendant près d'une 
heure plongés dans line pure extase, faisant les plus 
doux rêves d'avenir et parlant de leur bonheur, 
comme s'il devait, non pas s'interrompre, mais com- 
mencer le lendemain. 

lo Mais le meunier, après avoir donné de loin plus 
d'im signe d'impatience, vint les interrompre. 

— Mes amis, dit-il, impossible à moi de vous laisser 
là, et impossible aussi de vous attendre un instant de 
plus. Je n'entends plus chanter les bouviers dans la 

15 cour de la ferme, et les lumières s'éteignent aux fenê- 
tres du château neuf. Il n'y a plus que celle de ma- 
demoiselle Rose qui brille; elle attend madame Mar- 
celle pour se coucher. M. Bricolin va venir faire sa 
ronde ici avec ses chiens, comme il fait toujours la 

20 veille des jours de fête. Partons vite. Rentrez dans 
le pré, madame Marcelle, et nous, mon Parisien, pre- 
nons par le chemin d'en haut, s'il vous plaît. Déta- 
lons! 
Les amants se séparèrent sans se rien dire : ils crai- 

25 gnaient trop de se rappeler qu'ils devaient regarder 
cette entrevue comme la dernière. Marcelle n'avait 
pas la force de fixer un jour pour le départ de Henri, 
et celui-ci, craignant qu'elle ne le fixât, se hâta de 
s'éloigner après avoir dix fois baisé sa main en si- 

30 lence. 

22. Détalons : coUoquial ; see Vocabulary. 
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— Eh bien ! qu*avez-vous décidé ? lui demanda le 
meimier, lorsqu'ils eurent gagné la lisière du parc. 

— Rien, mon ami, dit Lémor. Nous n'avons parlé 
que de notre bonheur. . . 

S — Futur; mais le présent ? 

— Il n'y a pas de présent, pas d'avenir. Tout cela, 
c'est la même chose quand on s'aime. 

— Voilà que vous battez la campagne. J'espère 
pourtant que vous allez vous tenir tranquille et ne pas 

lo trop me faire trimer la nuit dans les bois avec des 
transes mortelles. Allons, mon garçon, vous voilà 
dans votre chemin. Vous saurez bien retourner tout 
seul à Angibault ? Moi je vais à la Châtre voir mon 
notaire qui pourra donner quelques bons conseils à 

15 Mme. de Blanchemont. 

Lémor n'insista pas pour accompagner son ami. 
En arrivant au moulin, il se sentit tellement brisé 
de fatigue, qu'aussitôt après avoir averti la bonne 
meunière de ne pas attendre son fils, il alla se jeter 

20 sur le petit lit que Louis lui avait fait dresser dans sa 
propre chambre. Quand le jour parut, la Grand'- 
Marie se leva avec précaution et alla recommander 
à Jeannie de ne pas faire trop de bruit, parce que 
Grand-Louis, étant sans doute rentré tard, devait 

25 avoir besoin de dormir un peu plus que de coutiune. 
Elle fut donc fort surprise et presque effrayée lors- 
que Jeannie lui répondit que son maître n'était pas 
encore rentré. 

8. battez la campagne: see battre. A popular exprès- 
sioa 
. 10. trimer: slang; see Vocabulary. 
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— Pas possible! dit-elle. Il ne découche jamais 
quand il ne va qu'à Blanchemont. 

La meunière alla faire sa toilette du dimanche 

avec un profond soupir. Scélérate d'amour! pen- 

5 sait-elle, c'est là ce qui le tourmente et le tient sur 

pied le jour et la nuit. Comment tout ça finirart-il 

pour lui? 



CHAPITRE XVIII 

SOPHIE 

La bonne meunière était plongée dans de tristes 
10 pensées, et, suivant l'habitude de quelques vieillards, 
elle les exprimait tout haut, en allant de son armoire 
à son dressoir, occupée machinalement de préparer 
son corsage antique à longues basques et le tablier 
d'indienne à carreaux qu'elle gardait précieusement 
15 depuis sa jeunesse, l'estimant beaucoup parce qu'il 
avait coûté dans ce temps-là quatre fois plus qu'une 
étoffe plus belle ne coûte aujourd'hui. 

— Ne vous faites pas de chagrin, ma mère, dit le 
Grand-Louis qui l'écoutait du seuil de la porte où 

20 il venait d'arriver sans qu'elle l'aperçût; tout .cela 
finira comme ça pourra; mais votre fils tâchera tou- 
jours de vous rendre heureuse. 

J'ai passé la nuit à l'abri chez des amis . . . des 
gens à qui j'avais affaire et qui m'ont fait bien sou- 

25 per et je suis revenu à pied. 

— A pied ! et qu'as-tu donc fait de Sophie ? 
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— Je Tai prêtée à . . . chose ... de là-bds . . . 
— Qui donc, chose de là-bas ? . . . 

— Vous savez bien? Bah! Je vous dirai ça plus 
tard. Si vous voulez aller à l'Assemblée, je pren- 
5 drai la petite noire, et je vous mènerai en croupe. 
Allons, mère, je vais m'habiller, et quand vous 
voudrez partir, vous m'appellerez. 

Et le meunier, encore plus triste d'affliger sa mère 

dont l'inquiétude et le mécontentement ne s'expri- 

lo maient jamais qu'avec une extrême douceur et une 

sage retenue, alla se jeter sur son lit avec un certain 

mouvement de colère qui réveilla Lémor. 

Vous vous levez déjà ? lui dit ce dernier en se frot- 
tant les yeux. 
15 — Non pas, je me couche, avec votre agrément, ré- 
pondit le meunier qui remuait son lit à coups de poing. 

— Ami! vous avez du chagrin, reprit Lémor, ré- 
veillé tout à fait par les signes non équivoques de la 
rage intérieure du Grand-Louis. 

2o — Du chagrin ? oui. Monsieur, j'en conviens, peut- 
être plus que ne vaut la chose; pour une bêtise, après 
tout! mais que voulez-vous, on s'attache aux animaux 
conMne aux gens, et on regrette un vieux cheval 
comme un vieil ami. Vous ne comprendriez pas 

25 ça, yous autres gens de la ville; mais nous, bonnes 
gens de paysans, nous vivons avec les bêtes, dont 
nous ne différons guère ! 

— Et vous avez perdu Sophie, je comprends. 

— Perdu, oui; c'est-à-dire qu'on me l'a volée. 
30 — Peut-être hier dans la garenne ? 

— Précisément. Vous souvenez-vous que j'en avais 
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comme un mauvais présage dans la tête! . . . Allons! 
il n'y faut plus songer, pensez à vos amours et faites- 
vous beau, mais toujours paysan, pour aller à la 
fête, car il faut bien que Ton s'habitue un peu à votre 
5 figure dans le pays. Ne vous chagrinez plus, dans 
cinq minutes vous allez m'entendre ronfler. 

Le meunier tint parole, et quand, vers dix heures, 
on lui amena sa jument noire, beaucoup plus belle, 
mais moins aimée que Sophie, quand revêtu de sa 

10 veste de drap fin des dimanches, le menton bien rasé, 
le teint clair et Pœil brillant, il serra sa monture ro- 
buste dans ses grandes jambes, la meunière en s'as- 
seyant derrière lui à Taide d'ime chaise et du bras de 
Lémor, ressentit un mouvement d'orgueil d'être la 

15 mère du beau farinier. 

On n'avait guère mieux dormi à la ferme qu'au 
moulin, et nous sommes forcés de revenir im peu sur 
nos pas pour mettre le lecteur au courant des événe- 
ments qui s'y passèrent la nuit qui précéda la fête. 

20 Grand-Louis avait trouvé la cour de la ferme rem- 
plie de mouvement et de tumulte. Deux pataches- et 
trois cabriolets, qui avaient apporté dans leurs flancs 
solides toute la parenté des Bricolin, reposaient in- 
clinés sur leurs bras fatigués le long des étables et des 

25 fumiers. M. Bricolin, plus vain de montrer son opu- 
lence que contrarié des frais qu'elle allait entraîner, 
était de la meilleure humeur. Ses filles, ses fils, ses 
cousines, ses neveux et ses gendres, venaient, chacun 
à son tour, lui demander à l'oreille quel jour on pen- 

29. pendrait la crémaillère : see crémaillère, A popular 
idiom. 
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drait la crémaillère au vieux château restauré et 
rebadigeonné, avec le chiffre des Bricolin en guise 
d'écusson sur la porte. Bricolin était donc ivre 
d'orgueil, et, tout en répondant avec un sourire ma- 
5 licieux à. ses chers parents: «Pas encore, pas encore! 
Peut-être jamais! » il prenait avec délices toute Tim- 
portance d'un seigneur châtelain. Il ne regardait plus 
à la dépense, il donnait des ordres à ses valets, à sa 
mère, à sa fille et à sa femme d'une voix tonnante et en 

lo gonflant son gros ventre jusqu'au menton. Toute la 
maison était bouleversée, la mère Bricolin plimiait des 
poulets, à peine morts, par douzaine, et madame 
Bricolin, qui avait été d'abord d'une humeur massa- 
crante en gouvernant le tiunulte de la cuisine, com- 

15 mençait à s'égayer aussi à sa manière, en voyant le 
repas copieux, les chambres préparées et ses hôtes 
ravis d'admiration. Ce fut à la faveur de tout ce 
désordre que le meunier put facilement parler à 
Marcelle, et qu'elle-même, s'excusant par ime mi- 

20 graine, avait pu se soustraire au souper et aller 
rejoindre, pendant ce festin, Lémor au fond de la 
garenne. 

Après le souper, on fit venir les ménétriers et on 
dansa dans la cour par anticipation du lendemain. 

25 C'était dans un intervalle de repos que le meunier, 
inquiet et pressé de se rendre à la Châtre, avait assuré 
que la soirée de plaisir était close au château neuf, et 
qu'il avait forcé les deux amants à se séparer beau- 
coup plus tôt qu'ils ne l'eussent souhaité. 

30 Lorsque Marcelle revint à la ferme, on avait 
recommencé à se divertir, et, se sentant le même 
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besoin de solitude et de rêverie qui avait emporté 
Lémor dans les traînes de la Vallée-Noire, elle re- 
tourna dans la garenne et s^y promena lentement 
jusqu'à minuit. Le son de la cornemuse, uni à ce- 

5 lui de la vielle, écorche un peu les oreilles de près; 
mais, de loin, cette voix rustique qui chante parfois 
de si gracieux motifs rendus plus originaux par une 
harmonie barbare, a un charme qui pénètre les 
âmes simples et qui fait battre le cœur de quicon- 

10 que en a été bercé dans les beaux jours de son enfance. 
Cette forte vibration de la musette, quoique rauque 
et nasillarde, ce grincement aigu et ce staccato ner- 
veux de la vielle sont faits Tun pour Pautre et se cor- 
rigent mutuellement. Marcelle les écouta longtemps 

15 avec plaisir, et, remarquant que Téloignement leur 
donnait de plus en plus de charme, elle se trouva à 
l'extrémité de la garenne, perdue dans le rêve d'une 
vie pastorale dont on pense bien que son amour fai- 
sait tous les frais. 

20 Mais elle s'arrêta tout à coup en rencontrant pres- 
que sous ses pieds la folle étendue par terre, sans 
mouvement et comme morte. Malgré le dégoût que 
lui inspirait la malpropreté inouïe de ce malheureux 
être, elle se décida, après avoir vainement essayé de 

25 l'éveiller, à la soulever dans ses bras et à la traîner à 
quelque distance. Elle l'appuya contre un arbre, et 
pour la première fois, osant lui adresser la parole, elle 
lui demanda si elle souffrait. 

5. écorche . . , les oreilles : see oreille, A popular ex- 
pression. 

1^, faisait . . .frais: stt frais. 
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— Certainement, je souffre! répondit la folle avec 
une indifférence effrayante, et du ton dont elle aurait 
dit, j^existe encore; puis elle ajouta d'une voix brève 
et impérieuse : Je punirai les méchants qui veulent 
5 me tuer, m'enfermer, m'empoisonner. ... Je me 
vengerai! je me vengerai! 

En parlant ainsi avec une volubilité délirante. Pin- 
fortunée s'élança à travers les buissons et se dirigea 
vers la ferme, sans qu'il fût possible à Marcelle de 
lo suivre sa course rapide et ses bonds impétueux. 



CHAPITRE XIX 

LA VEILLÉE 

La danse était plus obstinée que jamais à la ferme. 
Les domestiques s'étaient mis de la partie, et une 
poussière épaisse s'élevait sous leurs pieds, circon- 

15 stance qui n'a jamais empêché le paysan berrichon 
de danser avec ivresse, non plus que les pierres, le 
soleil, la pluie, ou la fatigue des moissons et des 
fauchailles. Aucun peuple ne danse avec plus de 
gravité et de passion en même temps. A les voir avan- 

20 cer et reculer à la bourrée, si mollement et si régu- 
lièrement que leurs quadrilles serrés ressemblent au 
balancier d'une horloge, on ne devinerait guère le 
plaisir que leur procure cet exercice monotone, et on 

13. s^ étaient . . . partie: see mettre. 
15. berrichon: adjective of Berry^ the province which is 
the scène of our story. 
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soupçonnerait encore moins la difficulté de saisir ce 
rhythme élémentaire que chaque pas et chaque atti- 
tude du corps doivent marquer avec une précision 
rigoureuse, tandis qu'ime grande sobriété de mouve- 

5 ments et une langueur apparente doivent, pour at- 
teindre à la perfection, en dissimuler entièrement 
le travail. Mais quand on a passé quelque temps 
à les examiner, on s'étonne de leur infatigable té- 
nacité, on apprécie Pespèce de grâce molle et naïve 

10 qui les préserve de la lassitude, et, pour peu qu'on 
observe les mêmes personnages dansant dix ou douze 
heures de suite sans courbature, on peut croire qu'ils 
ont été piqués de la tarentule, ou constater qu'ils 
aiment la danse avec fureur. 

15 Rose, qui était, au fond du cœur, une vraie pay- 
sanne de la Vallée-Noire, dans toute sa simplicité na- 
tive, trouvait du plaisir à danser, ne fût-ce que pour 
s'exercer à répondre le lendemain aux nombreuses 
invitations que le Grand-Louis ne manquerait pas 

20 de lui faire. Mais tout à coup le cornemuseux tré- 
bucha sur le tonneau qui lui servait de piédestal, 
et l'air contenu dans son instrument s'échappa dans 
im ton bizarre et plaintif qui força tous les dan- 
seurs stupéfaits à s'arrêter et à se tourner vers lui. 

25 Au même moment, la vielle, brusquement arrachée 
des mains de l'autre ménétrier, alla rouler sous les 
pieds de Rose, et la folle sautant de l'orchestre cham- 

13. tarentule: according to popular belief, people stung 
by a tarantula become affected by " tarantism," a sort of 
leaping or dancing mania somewhat similar to St. Vitus' 
dance. 
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pêtre où elle s'était élancée d'un bond semblable à 
celui d'un chat sauvage, se jeta au milieu de la bour- 
rée en criant: — « Malheur, malheur aux assassins! 
malheur aux bourreaux!» — Puis elle se précipita 
S sur sa mère qui s'était avancée pour la retenir, lui 
appliqua ses griffes sur le cou, et l'eût infaillible- 
ment étranglée si la vieille mère Bricolin ne l'en eût 
empêchée en la prenant à bras le corps. 

Elle ne fit aucune résistance et se laissa emmener 

lo par elle dans la maison, en poussant des cris déchi- 
rants qui jetèrent la consternation et l'épouvante 
dans tous les esprits. 

Lorsque Marcelle, qui avait suivi mademoiselle 
Bricolin l'aînée, d'aussi près que possible, arriva dans 

15 la cour, elle trouva la fête interrompue, tout le monde 
effrayé, et Rose presque évanouie. S'étant assu- 
rée avant tout que son enfant dormait tranquille- 
ment sous les yeux de Fanchon, Marcelle eut à 
s'occuper de Rose, qui était égarée par la peur et le 

20 chagrin. C'était la première fois que la Bricoline 
exhalait la haine amassée depuis douze ans dans son 
âme brisée. 

Cette nuit qui avait commencé par une douce 
joie, fut donc extrêmement pénible pour madame de 

25 Blanchemont. Les cris de la folle cessaient par in- 
tervalles, et reprenaient ensuite plus terribles, plus 
effrayants. 
— Ne dirait-on pas qu'on la tue ? s'écriait alors 

8. à bras le corps: see corps. Remainder of an archaic 
grammatical construction ; in modem French, avec les bras 
autour du corps. 
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Rose, pâle et pouvant à peine se soutenir en mar- 
chant dans sa chambre. Oui, cela ressemble à un 
supplice! 
Enfin, vers trois heures du matin, la pesanteur de 
5 Porage parut accabler les organes excédés de la folle. 
Elle s^endormit par terre, et on parvint à la mettre au 
lit sans qu'elle s'en aperçût. 

La folle dormit toute la journée. Le médecin 
qu'on avait appelé de la ville et qui était habitué à la 

10 voir, ne la trouva pas malade relativement à son état 
ordinaire. Rose, bien rassurée, et rendue aux doux 
instincts de la jeunesse, s'habilla lentement avec 
beaucoup de coquetterie. Elle voulait être simple 
pour ne pas effaroucher son ami, en faisant devant lui 

15 l'étalage de sa richesse; elle voulait être jolie pour lui 
plaire. 

Sous les vieux arbres du terrier, en vue d'un site 
charmant, la foule des jolies filles se pressait autour 
des ménétriers placés deux à deux sur leurs tréteaux 

20 à peu de distance les uns des autres, faisant assaut de 
bras et de poumons, se livrant à la concurrence la 
plus jalouse, jouant chacun dans son ton et selon son 
prix, sans aucun souci de l'épouvantable cacophonie 
produite par cette réunion d'instruments braillards 

25 qui s'évertuaient tous à la fois à qui contrarierait 
l'air et la mesure de son voisin. Au milieu de ce 
chaos musical, chaque quadrille restait inflexible à 
son poste, ne confondant jamais la musique qu'il 
avait payée avec celle qui hurlait à deux pas de lui, 

30 et ne frappant jamais du pied à faux pour marquer 
30. à faux: st^faux. An adverbial form. 
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le rhythme, tour de force de l'oreille et de Thabi- 
tude. 

Le cercle compacte qui se formait autour des pre- 
mières bourrées s'épaissit encore lorsque la char- 
5 mante Rose ouvrit la danse avec le grand farinier. 
C'était le plus beau couple de la fête et celui dont le 
pas ferme et léger électrisait tous les autres. La 
meunière ne put s'empêcher de le faire remarquer 
à la mère Bricolin, et même elle ajouta que c'était un 

lo malheur que deux jeimes gens si bons et si beaux ne 
fussent pas destinés l'im à l'autre. 

Malgré l'adresse que Rose sut mettre à passer d'un 
groupe à l'autre pour éviter sa mère et se retrouver 
toujours, soit à côté, soit vis-à-vis de son ami, ma- 

15 dame Bricolin et sa société réussirent à la rejoindre 
et à se fixer autour d'elle. Ses cousins la firent danser 
jusqu'à la fatiguer, et Grand-Louis s'éloigna prudem- 
ment, sentant qu'à la moindre querelle sa tête s'é- 
chauflferait plus que de raison. On avait bien essayé 

20 de Ventreprendre par des plaisanteries blessantes; 
mais le regard clair et hardi de ses grands yeux 
bleus, son calme dédaigneux et sa haute stature 
avaient contenu aisément la bravoure. des Bricolin. 
Quand il se fut retiré, on s'en donna à cœur joie, et 

25 Rose fut fort surprise d'entendre ses sœurs, ses belles- 
sœurs et ses nombreuses cousines décréter, autour 
d'elle, que ce grand garçon avait l'air d'un sot, qu'il 
dansait ridiculement, qu'il paraissait bouffi de préten- 
tions, et qu'aucune d'elles ne voudrait danser avec 

30 lui pour tout un inonde. Elle souffrit d'entendre 
24. à cœur joie: à la joie du cceur*^ cf. p. 90, note 8. 
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dénigrer si obstinément et si amèrement son amou- 
reux. Elle en prit de Thumeur, et, déclarant qu'elle 
avait mal à la tête, elle rentra à la ferme, après avoir 
vainement cherché Marcelle, dont Pinfluence lui eût 
5 rendu, elle le sentait bien, le courage et le calme. 



CHAPITRE XX 

LA CHAUMIÈRE 

Marcelle avait été attendre le meunier au bas du 
terrier, ainsi qu'il le lui avait expressément recom- 
mandé. Au coup de deux heures, elle le vit entrer 

10 dans un enclos très ombragé et lui faire signe de le 
suivre. Après avoir traversé un de ces petits jardins 
de paysan, si mal tenus, et par conséquent si jolis, si 
touffus et si verts, elle entra, en se glissant sous les 
haies, dans la cour d'une des plus pauvres chaumières 

15 de la Vallée-Noire. L'intérieur de la maison était 
aussi misérable que l'entrée, et Marcelle fut touchée 
de voir par quelle excessive propreté le courage de la 
femme luttait là contre l'horreur du dénûment. Le 
sol inégal et raboteux n'avait pas un grain de pous- 

20 sière, les deux ou trois pauvres meubles étaient clairs 
et brillants comme s'ils eussent été vernis; la petite 
vaisselle de terre, dressée à la muraille et sur des 
planches, était lavée et rangée avec soin. Chez la 
plupart des paysans de la Vallée-Noire, la misère la 

25 plus réelle, la plus complète, se dissimule discrète- 
3. mal à la tête; see tête. 
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ment et noblement sous ces habitudes conscien- 
cieuses d'ordre et de propreté. La pauvreté rustique 
y est attendrissante et affectueuse. On vivrait de bon 
cœur avec ces indigents. Ils n'inspirent pas le dégoût 

5 mais rintérêt et ime sorte de respect. 

Cette réflexion frappa Marcelle au cœur lorsque la 
Piaulette vint à sa rencontre, avec un enfant dans ses 
bras et trois autres pendus à son tablier; tout cela, 
en habits du dimanche, était frais et propre. 

lo — Entrez chez nous et asseyez-vous, Madame, 
dit-elle en lui offrant une chaise de paille couverte 
d'une serviette de grosse toile de chanvre bien les- 
sivée. Le monsieur que vous attendez est déjà venu, 
et, ne vous trouvant pas, il a été faire im tour à 

15 l'assemblée, mais il reviendra tout à l'heure. Si je 
pouvais vous offrir quelque chose en attendant! . . . 
Voilà des prunes tout fraîchement cueillies et des 
noisettes. Allons, Grand-Louis, prends donc un 
fruit de mon jardin, toi aussi ? . . . Je voudrais tant 

20 pouvoir t'offrir im verre de vin, mais nous n'en cueil- 
lons pas, tu le sais bien, et si ce n'était de toi, nous 
n'aurions pas toujours du pain. 

— Piaulette, tu sais ce que je t'ai recommandé, dit 
le meunier en posant le doigt sur ses lèvres. 

25 — Oh! répondit-elle, j'aimerais mieux me faire 
couper la langue que de dire un mot. 

Marcelle allait remercier la Piaulette de sa bonté 
et de sa discrétion, quand le notaire, à qui Grand- 
Louis avait demandé de renseigner Marcelle sur ses 

21. si ce 7Î' était de toi: incorrect form for si ce tC était pour 
toù 
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affaires, prompt au rendez-vous entra dans la chau- 
mière. 

M. Tailland était un honnête homme, très actif 
pour un Berrichon, assez capable en affaires, mais 

5 seulement un peu trop ami de ses aises. En un quart 
d'heure de conversation, il eut bientôt démontré à / 
Marcelle la possibilité, la probabilité même de vendre/ 
cher. Mais quant à vendre vite et à être payéq 
comptant, il n'était pas de Tavis du meunier. Rien 

10 ne se fait vite dans notre pays, dit-il. Cependant ce 
serait une folie de ne pas essayer de gagner cin- 
quante mille francs sur le prix offert par Bricolin. 
Je vais y mettre tous mes soins. Maintenant, signez 
la procuration que je vous apporte, et je me sauve, 

15 parce que je ne veux pas avoir Pair d'avoir fait con- 
currence, par mes menées, à mon collègue M. Varin, 
que votre fermier aurait bien voulu vous faire choisir. 
Grand-Louis reconduisit le notaire jusqu'à la sortie 
de l'enclos, et chacun disparut de son côté. Il avait 

20 été convenu que Marcelle sortirait seule, la dernière, 
quelcfues instants plus tard, et qu'elle tiendrait les 
huisseries de la maison fermées, afin que si quelque 
curieux observait leurs mouvements, on crût la mai- 
son déserte. Quelques moments après Marcelle 

25, quitta la chaumière à son tour. Mais quelque pré- 
caution qu'elle mît à dissimuler sa retraite, elle se 
trouva face à face au bord de l'enclos avec un enfant 
de mauvaise mine, qui, tapi derrière le buisson, sem- 
blait l'attendre au passage. Il la regarda fixement 

14. je me sauve: familiar expression; see sauver, 
22. huisseries : local name ; see Vocabulary. 
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d'un air effronté, puis, comme enchanté de Tavoir 
surprise et reconnue, il se mit à courir dans la direc- 
tion d'un moulin qui est situé sur la Vauvre de Tau- 
tre côté du chemin. Marcelle, à qui cette laide 

5 figure ne parut pas inconnue, se rappela, après 
quelque effort, que c'était là le Patachon qui l'avait 
tout récenmient égarée dans la Vallée-Noire et aban- 
donnée dans un marécage. Cette tête rousse et cet 
œil vert de mauvais augure lui causèrent quelques 

10 inquiétudes, bien qu'elle ne pût concevoir quel in- 
térêt cet enfant pouvait avoir à surveiller ses dé- 
marches. 

CHAPITRE XXI 

LA FÊTE 

Le meunier était retourné à la danse, espérant y re- 
15 trouver Rose débarrassée de ce qu'il appelait dédai- 
gneusement sa cousinaille. Mais Rose boudait con- 
tre ses parents, contre la danse et un peu aussi contre 
elle-même. 

Ennuyé de ne pas voir Rose, et comptant sur la 
20 protection de son père, qu'il avait vu rentrer à la 
ferme, Grand-Louis s'y rendit, cherchant quelque 
prétexte pour causer avec lui et apercevoir l'objet de 
ses pensées. Mais il fut. assez surpris de trouver dans 
la cour M. Bricolin en grande conférence avec le 
25 meimier de Blanchemont, celui dont le moulin était 

16. cousinaille : the suffix aille marks collée tivity, gener- 
ally with a deprecatory meaning. 
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situé au bas du terrier, juste en face de la maison 
de la Piaulette. Or, M. Bricolin était, peu de jours' 
auparavant, irrévocablement brouillé avec ce meu- 
nier, qui avait eu quelque temps sa pratique, et qui, 
5 selon lui, Pavait abominablement volé sur son grain. 
Ledit meimier, innocent ou coupable, regrettant fort 
la pratique de la ferme, avait juré haine et ven- 
geance à Grand-Louis. Il ne cherchait qu^une oc- 
casion de lui nuire, et il venait de la trouver. Le 

10 propriétaire de son moulin était précisément M. 

.Ravalard, à qui le meunier d'Angibault avait vendu 

la calèche de Marcelle. Heureux et fier d'essayer et 

de montrer son carrosse à ses vassaux, M. Ravalard, 

tout en venant donner le coup d'oeil du maître aux 

15 propriétés qu'il avait à Blanchemont, mais n'ayant 
pas de domestique qui sût conduire deux chevaux à 
la fois, avait requis les talents du patachon roux qui 
faisait le métier de conducteur de louage, et qui se 
vantait de connaître parfaitement les chemins de la 

20 Vallée-Noire. 

La vue de cette brillante calèche avait déjà fort 
indisposé. M. Bricolin, qui détestait M. Ravalard, 
son rival en richesse territoriale dans la commune. 
Le meimier Grauchon, pour enrager M. Bricolin 

25 contre Grand-Louis s'empressa naturellement de dire 
que cela sortait de chez madame de Blanchemont et 
que le Grand-Louis avait été le commissionnaire de 
cette acquisition. M. Bricolin, surpris et choqué, 
écouta les détails de l'affaire, et sut que le meunier 

30 d'Angibault avait décidé M. Ravalard à s'emparer 
de cet objet de luxe en lui disant que cela ferait enra- 
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ger M. Bricolin. Le fait n'était malheureusement 
*que trop vrai. 

Peu d'instants après que M. Bricolin eut quitté 
Grauchon, le front plissé et Pair rogue, ledit Grau- 

5 chon vit entrer Grand-Louis et Marcelle chez la 
Piaulette. Ce rendez-vous, qui sentait le mystère, 
le frappa, et il se creusa la cervelle pour trouver là une 
nouvelle occasion de nuire à son ennemi. Il mît le 

. patachon en ambuscade, et, au bout d'une heure, il 

ïo sut que le Grand-Louis, la jeune dame de Blanche- 
mont et M. Tailland, le notaire, avaient été enfermés, 
en grande conférence chez la Piaulette; qu'ils en 

I étaient tous sortis séparément et en prenant d'inu- 
tiles précautions pour n'être pas remarqués; enfin, 

15 qu'il se tramait là quelque complot, une affaire 
d'argent, à coup sûr, puisque le notaire s'en était 
mêlé. Grauchon n'ignorait pas que cet honnête 
notaire était la bête noire et la terreur de Bricolin. 
Devinant à moitié la vérité, il se hâta d'aller informer 

20 complaisamment Bricolin de tous ces détails, et de 
lui faire compliment de la manière dont son favori 
le meunier d'Angibault servait ses intérêts. C'est 
cette délation que Grand-Louis surprit en entrant 
dans la cour de la ferme. 

25 « Je mériterais bien, pensa-t-il, que ma belle mine 
fût éventée. Voilà ce que c'est que de finasser! » 

Tourmenté, intimidé et mécontent de lui-même, 
Grand-Louis, livré à mille anxiétés, erra jusqu'au 
coucher du soleil sans prendre goût à rien, attendant 

30 ou que Rose reparût, ou que son père vînt lui faire 
connaître ses intentions. 
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Marcelle, qui désirait se retirer dans sa chambre 
pour écrire et qui voyait Rose triste et préoccupée, la 
conjura d'aller se distraire, et lui promit qu'au pre- 
mier cri, au premier symptôme d'agitation de sa 
5 sœur, elle l'enverrait avertir par la petite Fanchon. 
Rose ne fit point trois pas sur le terrier sans voir 
Grand-Louis à ses côtés. 

Il l'entraîna, il l'emporta presque au milieu de la 
danse, où, au bout d'un instant, oublieux l'un et 
10 l'autre de leurs inquiétudes et de leurs chagrins, ils 
rasèrent légèrement le gazon, en se tenant la main un 
peu plus serrée que la bourrée ne l'exigeait absolu- 
ment. 
Mais cette enivrante bourrée n'était pas finie, que 
15 M. Bricolin, qui avait attendu ce moment pour ren- 
dre l'affront plus sanglant à la face de tout le village, 
s'élança au beau milieu des danseurs, et, d'un geste 
interrompant la cornemuse, qui eût couvert sa voix. 

— Ma fille! s'écria-t-il en prenant le bras de Rose, 
20 vous êtes une honnête et respectable fille; ne dansez 

donc plus jamais avec des gens que vous ne con- 
naissez pas! 

— Mademoiselle Rose danse avec moi, monsieur 
Bricolin! répondit Grand-Louis fort animé, 

25 — C'est à cause de ça que je le lui défends, comme 
je vous défends, à vous, de vous permettre de l'invi- 
ter, ni de lui adresser la parole, ni de jamais passer 
ma porte, ni . . . 
La voix tonnante du fermier fut étouffée par cet 

30 excès d'éloquence, et, la colère le faisant bégayer, 
Grand-Louis l'arrêta. 
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— Monsieur Bricolin, lui dit-il, vous êtes le maître 
de commander en père à votre fille, vous êtes le 
maître de me défendre votre maison,* mais vous n'êtes 
pas le maître de m'offenser en public avant de m'avoir 

5 donné une explication en particulier. 

^- Tu me fais des menaces, malheureux ? s'écria 
Bricolin alarmé; et, prenant l'assemblée à témoin: 
« Il me fait des menaces! » ajouta-t-il d'un ton em- 
phatique, et conMne pour invoquer l'assistance de ses 

lo clients et de ses serviteurs contre un honmie dange- 
reux. 

— Dieu m'en garde ! monsieur Bricolin, dit Grand- 
Louis en haussant les épaules; vous ne m'entendez 
pas. . . . 

15 — Et je ne veux pas t'entendre. Je n'ai rien à 
écouter d'un ingrat et d'un faux ami. Oui, ajouta- 
t-îl, voyant que ce reproche causait plus de chagrin 
que de colère au meunier, je te dis que tu es un faux 
ami, un Judas! 

20 Rose qui, pâle et glacée de terreur, était restée jus- 
que là immobile au bras de son père, fut prise d'un 
mouvement d'énergie dont elle-même ne se serait pas 
crue capable un instant auparavant. 

— Mon papa, dit-elle en le tirant avec force de la 
25 foule, vous êtes en colère, et vous dites ce que vous 

ne pensez pas. C'est en famille qu'il faut s'expliquer, 
et non pas devant tout le monde. Ce que vous faites 
là est très désobligeant pour moi, et vous n'êtes 
guère soigneux de me faire respecter. 
30 — Toi, toi ? dit le fermier étonné et comme vaincu 
29. soigneux: co\\o(\w\2X loxvous ne prenez guère soin de. 
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par le courage de sa fille. Il n'y a rien contre toi dans 
tout cela, rien qui doive faire parier sur ton compte. 
Je t'avais permis de danser avec ce malheureux, je 
trouvais cela honnête et naturel, comme tout le 
5 monde doit le trouver. Je ne savais pas que cet 
honame-là était un scélérat, un traître, un . . . 

— Tout ce que vous voudrez, mon père, mais en 
voilà bien assez, dit Rose en lui secouant le bras avec 
la force d'un enfant mutiné. Et elle réussit à l'en- 
lo traîner vers la ferme. 



CHAPITRE XXII 

LES DEUX SŒURS 

Madame Bricolin ne s'attendait pas à voir revenir 
si tôt son monde. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? dit-elle ; qu'est-ce qui 
15 vient de se passer? 

— Il y a que mon fils a grandement tort, et qu'il 
parle sans raison, répondit la mère Bricolin en se 
laissant tomber sur une chaise. 

— Oui, oui, c'est le refrain de la vieille, dit le fer- 
20 mier, à qui la vue de sa moitié rendit une partie de sa 

colère. Assez causé ! Le souper est-il prêt ? Allons, 
Rose, as-tu faim ? 

— Non, mon père, dit Rose assez sèchement. 

— C'est donc moi qui t'ai coupé l'appétit ? 
25 — Oui, mon père. 

— C'est un reproche, ça ? 
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— Ouï, mon père, j'en conviens. 

— Ah çà! dis donc, Rose, reprit le fermier, qui 
avait pour sa fille autant de condescendance que 
possible, mais qui, pour la première fois, la voyait un 

5 peu révoltée contre lui : tu le prends sur un ton qui 
ne me va guère. Sais-tu que ta mauvaise humeur 
me donnerait à penser? tu ne le voudrais pas, j'es- 
père? 

— Parlez, parlez, mon père. Dites ce que vous 
lo pensez; si vous vous trompez, mon devoir est de me 

justifier. 

— Je dis, ma fille, que tu aurais mauvaise grâce de 
prjendre le parti d'un manant de meunier, à qui je 
romprai mon rotin sur le dos un de ces quatre matins 

15 s'il rôde autour de ma maison. 

— Mon père, répondit Rose avec feu, j'oserai 
vous dire, moi, dûssiez-vous me rompre votre bâton 
sur le dos à moi-même, que tout cela est cruel et 
injuste; que je suis humiliée de servir à votre ven- 

20 geance en public, comme si j'étais responsable des 
torts qu'on a ou qu'on n'a pas envers vous, qu'en- 
fin tout cela me fait de la peine. Mes sentiments 
pour Grand-Louis sont ceux d'une soeur et d'une 
amie, et personne ne m'en fera changer. 

25 — Une sœur! la sœur d'un meunier! dit M. Brico- 
lin en ricanant et en contrefaisant la voix de Rose; 
une amie! l'amie d'un paysan! Voilà un beau lan- 
gage et fort convenable pour une fille conmie vous! 

5. gui ne me va guère : see aller. 

14. un de ces quatre matins: popular expression; see 
matin. 
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Le tonnerre m'écrase sî, au jour d' aujourd'hui, les 
jeunes filles ne sont pas toutes folles. Rose, vous 
parlez comme on parlerait aux Petites-Maisons! 
En ce moment, des cris perçants retentirent dans 
5' la chambre de la folle; madame Bricolin tressaillit, 
et Rose devint pâle comme la mort. 

— Écoutez! mon père, dit-elle en saisissant avec 
force le bras de M. Bricolin; écoutez bien, et osez 
donc rire encore de la folie des jeunes filles! Plai- 

10 santez sur les 'maisons des fous, vous qui semblez 
oublier qu'une fille de notre rang peut aimer un 
homme sans fortune, jusqu'à tomber dans un état 
pire que la mort! 

— Rose ! Rose ! dit M. Bricolin épouvanté, taisez- 
15 vous! et vous, Thibaude, allez- vous-en voir la Brico- 

line, ajouta-t-il d'un ton impérieux. 

Madame Bricolin sortit. Rose restait debout, la 
figure bouleversée, effrayée de ce qu'elle venait de 
dire à son père. 
20 — Ma fille, tu es malade, dit M. Bricolin tout ému. 
Il faut reprendre tes sens. 

Rose sortit en chancelant, mais comme elle se 

dirigeait vers la chambre de sa sœur, on l'entendit 

rouler sur le plancher du corridor. Les deux dames 

25 Bricolin accoururent effrayées. Rose était évanouie 

et comme morte. 

On s'empressa de porter Rose dans la chambre où 
Marcelle écrivait en l'attendant, sans se douter de l'o- 

3. Petites-Maisons : see maison. Originally an insane 
hospital in Paris, so called because it was composed of little 
separate buildings, now synonymous of hôpital de fous. 
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rage où s'agîtaît sa pauvre amie. Elle l'entoura des 
plus tendres soins et eut seule la présence d'esprit 
d'envoyer voir dans le bourg si le médecin n'était 
pas reparti. La fièvre brillait dans ses grands yeux 
5 noirs, et elle parlait avec agitation, sans trop savoir 
à qui. 

— Ma chère Rose, dit Marcelle en pressant sa com- 
pagne dans ses bras, vous avez du chagrin, c'est la 
cause de votre mal. Apaisez-vous; demain vous me 

lo conterez tout cela, et je ferai tout au monde pour voir 
cesser vos peines. Qui sait si je ne trouverai pas 
quelque moyen? 

— Ah ! vous êtes un ange, vous, répondit Rose en 
se jetant à son cou. Mais vous ne pouvez rien pour 

15 moi. Tout est perdu, tout est rompu, Louis est 
chassé de la maison; mon père, qui le protégeait ce 
matin, le hait et le maudit ce soir. Je suis trop mal- 
heureuse, en vérité! 

— Vous l'aimez donc bien ? dit Marcelle étonnée. 
20 — Si je l'aime ! s'écria Rose; puis- je ne pas l'aimer! 

Et quand donc en avez-vous douté ? 

La pauvre Rose éclata en sanglots, et peu à peu 
ses larmes, longtemps étouffées par un violent effort 
de sa volonté, devenaient des cris inarticulés, puis des 

25 cris perçants. 

La famille, frappée de cet écho sinistre, quitta 
l'aînée pour la cadette. Le médecin accourut, et, 
sachant ce qui s'était passé, n'attribua pas seulement 
cette violente attaque de nerfs à l'impression pro- 

30 duite sur l'imagination de Rose par la démence de 
sa sœur aînée. Il réussit à la calmer; mais lorsqu'il 
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se retrouva seul avec les Bricolin, il leur parla assez 
sévèrement. 

— Vous en penserez ce que vo^is voudrez, mais je 
vous déclare que vous jouez gros jeu si vous contra- 

5 riez jamais les inclinations de votre fille cadette. 
C'est un tempérament nerveux des mieux condi- 
tionnés, et assez semblable à celui de Taînée. De 
plus, la folie, si elle n'est pas héréditaire, est con- 
tagieuse. . . . 

10 — Oh! nous enverrons l'autre dans une maison de 
santé; nous nous déciderons à cela quoi qu'il en 
puisse coûter, dit madame Bricolin. 

— Et il ne faut pas contrarier Rose, entends-tu, 
ma fenMne ? dit le fermier en se versant du vin à pleins 

15 verres pour s'étourdir sur ses chagrins domestiques. 
Il y a des acteurs à la Châtre, il faudra la mener voir 
la comédie. Nous lui achèterons une robe neuve, 
deux s'il faut. Nous avons, sapredié, bien le moyen 
de ne lui rien refuser! . . . 

20 M. Bricolin fut interrompu par madame de Blan- 
chemont, qui lui demandait un entretien particulier. 

4. vous jouez gros jeu : s&^jeu. 

10. maison de santé : hôpitaux are generally for free pa- 
tients ; maisons de santé are private hospitals for paying pa- 
tients only. 

18. sapredié: a popular interjection. 
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CHAPITRE XXm 

LE CONTRAT 

— Monsieur Bricolin, dit Marcelle en suivant le 
fermier dans une espèce de cabinet sombre et mal 
rangé où il entassait ses papiers pêle-mêle avec divers 

5 instruments aratoires et ses échantillons de semence, 
êtes- vous disposé à m'écouter avec calme et douceur ? 

— Qu'est-ce qu'il y a, Madame ? répondit le fer- 
mier d'un ton peu gracieux, mais sans énergie. Il 
en voulait beaucoup à Marcelle, mais il était trop 

lo appesanti pour le lui témoigner. 

— Il y a, monsieur Bricolin, reprit-elle, que vous 
avez chassé de votre maison le meunier d'Angibault, 
et que je désirerais savoir la cause de votre mécon- 
tentement contre lui. 

15 Bricolin fut étourdi de cette franche manière d'a- 
border la question. 

— Vous la savez, Madame, répondit-il, la cause 
de mon mécontentement! je n'ai pas besoin de vous 
la dire. 

20 — C'est donc moi ? dit madame de Blanchemont. 

— Vous ? non. Je ne vous accuse pas. Vous son- 
gez à vos propres intérêts, c'est tout simple, comme 
je songe aux miens . . . mais je trouve- que c'est le 
fait d'une canaille de faire semblant d'être mon ami, 

25 et d'aller, pendant ce temps-là, vous donner des con- 
seils contre moi. 
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— Voyons, monsieur Bricolin, dit-elle en Tinter- 
rompant, vous voulez absolument acheter Blanche- 
mont ? Et si j'acceptais le prix que vous m'en offrez, 
seriez-vous encore fâché ? 

5 Bricolin fit un effort pour relever ses paupières 
dilatées, et pour regarder fixement Marcelle qui, 
de son côté, le regardait avec attention et assu- 
rance. 
— ^ Je dis, reprit Marcelle, que je suis capable de 

10 vous laisser ma terre pour deux cent cinquante mille 
francs, si . . . 

— Si quoi? demanda Bricolin d'un ton bref et 
avec un regard de l)aix. 

— Si vous voulez me promettre de ne pas faire le 
15 malheur de votre fille. 

— C'est un jeu, madame la baronne. Vous vous 
moquez de moi. Vous avez parlé aujourd'hui à mon 
plus grand ennemi, à Tailland le notaire, qui vous 
aura certainement conseillé de me tenir la dragée 

20 haute! 

— Sans aucune animosité contre vous, il m'a donné 
les renseignements nécessaires sur ma position. Or, 
je sais que je pourrais trouver un acquéreur très 
prochainement, et vous tenir, comme vous dites, la 

25 dragée très haute. 

— Et c'est le meunier d'AngibauIt qui vous a 
procuré. ce bon conseiller-là en cachette de moi? 

— Qu'en savez-vous? Vous pourriez vous trom- 
per. D'ailleurs, toute explication à ce sujet est inu- 

19. tenir la dragée haute ; see dragée. A popular expres- 
sion. 
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tile; si je me contente de vos offres, que vous importe 
le reste ? 

— C'est donc une condition sinet quoi nomme? 
Vous voulez que ce meunier épouse ma fille ? Quel 

5 intérêt avez- vous à cela ? 

\ — Je vous Tai dit, Tamitié, le plaisir de faire des 

heureux, toutes choses qui vous paraissent bizarres; 

mais chacun son caractère. 

— Voyons, madame la baronne, dit-il, quelle ga- 
lo rantie me donneriez-vous ? 

— Un engagement écrit. 

— Signé? 

— A coup sûr. 

— Un écrit comme quoi tourné ? 

15 — Une promesse de mariage que je rédigerais moi- 
même, que Rose signerait, et que vous signeriez aussi. 

— Et si Rose allait me demander une dot après 
V tout cela ? 

\ — Elle y renoncerait par écrit. 

20 « Ce serait une fameuse économie, pensa le fer- 
mier. Cette diable de dot qu'il aurait fallu fournir 
d'un jour à l'autre m'aurait empêché peut-être d'a- 
cheter Blanchemont. Allons, soyons bon père. 
L'affaire n'est pas mauvaise. » 

25 — Madame la baronne, dit-il, si nous essayions de 
voir comment on pourrait tourner cet écrit-là ? C'est 
un drôle de marché tout de même, et je n'en ai jamais 
vu de modèle. 

13. A coup sûr: see coup. Adverbial expression. 

14. comme quoi tourné : incorrect form for tourné de 
quelle façon. 
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Marcelle, inspirée pax son cœur, et douée d'ail- 
leurs d'une grande lucidité d'intelligence dans ses 
généreuses résolutions, rédigea un écrit qu'un lé- 
giste eût pu regarder comme un chef-d'oeuvre de 
5 clarté, quoiqu'il fût écrit en bon français, qu'il n'y 
eût pas un mot de l'argot consacré, et qu'il fût em- 
preint de la plus admirable bonne foi. Quand Bri- 
colin en eut écouté la lecture, il fut frappé de la 
précision de cet acte, qu'il n'eût pas dicté, mais 

10 dont il comprenait fort bien la valeur et les consé- 
quences. 

«Le diable soit des femmes!» pensa-t-îl. «On a 
bien raison de dire que, quand par hasard elles s'en- 
tendent aux affaires, elles en remontreraient au plus 

15 malin d'entre nous. » 

CHAPITRE XXIV 

ARRIÈRE PENSÉE 

— Ça me paraît sans objection, dit M. Bricolin 
quand il eut écouté attentivement une seconde et une 
troisième .lecture de l'acte, tout en suivant avec ses 
20 yeux, qui s'agrandissaient et s'éclaircissaient à chaque 
ligne, le texte que Marcelle tenait entre eux deux. 
Il n'y a qu'une petite chose que je trouve à redire, 
c'est le prix. Allons, Madame, passez-moi dix mille 
francs, ajouta-t-il, et c'est conclu. 

12. Le diable soit des femmes : note the use of the sub- 
junctive as optative. 
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— Adieu! dit Marcelle. Je vais voir Rose; faites 
vos réflexions, les miennes sont faites; je ne changerai 
rien à mes conditions. 

— Rasseyez-vous donc, madame Marcelle, et 
5 laissons dormir la pauvre Rose. Elle est si ma- 
lade! 

— Allez donc la voir vous-même ! dit Marcelle avec 
feu; vous vous convaincrez qu'elle ne dort pas. Peut- 
être que ses souffrances vous feront souvenir que vous 

lo êtes son père. 

— Je m'en souviens, répondit Bricolin effrayé de 
la pensée que Marcelle pourrait bien changer d'avis 
s'il lui donnait le temps de la réflexion. Allons, 
Madame, bâclons cet acte-là, afin de pouvoir en por- 

15 ter la nouvelle à Rose et la guérir. 

— Mais le paiement, madame Marcelle, vous exi- 
gez donc qu'il se fasse comptant ? 

— Vous m'avez dit que vous étiez en mesure. 

— Sans doute, je le suis, j'ai les fonds en porte- 
20 feuille, en beaux billets de banque, dit Bricolin en 

baissant la voix. Je vas vous les faire voir pour que 
vous n'ayez pas de souci. 

Et après avoir été fermer les portes au verrou, il 
tira de sa ceinture un énorme portefeuille de cuir 
25 gras et luisant, où s'amoncelait une quantité de bil- 
lets sur la banque de France. 

— J'espère bien que nous allons terminer de suite, 
dit Marcelle. 

— Mais quoi! sans consulter? Et ma femme? et 
30 mon notaire ? 

18. étiez en mesure: see ?nesure. 
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— Votre femme est ici; quant à votre notaire, si 
vous rappelez, il faut que j'appelle aussi le mien. 

C'est une promesse qui vaut acte. Je suis prête à 
la signer. Allez chercher votre femme. 
S M. Bricolin trouva sa femme dans des dispositions 
bien différentes de celles qu'il prévoyait. 

— Monsieur Bricolin, dit-elle en venant à sa ren- 
contre et en s'enfermant avec lui dans la cuisine où 
brûlait tristement une maigre chandelle, tu me vois 

lo dans la peine. Rose est plus malade que tu ne pen- 
ses. Elle ne fait que crier et pleurer comme si elle 
avait perdu la tête. Elle aime ce meunier; c'est 
comme une punition de Dieu pour nos péchés. 
Mais le mal est fait, son coeur est pris, et elle est tout 

15 juste conMne était sa soeur quand elle commençait à 
déménager. Je te le dis donc, monsieur Bricolin, je 
donne mon consentement, et il faut bien que tu 
donnes le tien. Je viens de dire à Rose que si elle 
voulait absolument se marier avec cet homme-là, je 

20 ne l'en empêcherais pas. 

— Comme ça se trouve ! s'écria Bricolin enchanté. 
Tiens, femme, lis-moi ce bout d'écrit, et dis-moi s'il 
n'y manque rien. 

— Je tombe des nues! dit la fermière après avoir 
25 lu l'écrit. Signe, signe, mon vieux, et paie. Ça fera 

que l'acte aura reçu exécution, et qu'il n'y aura pas 
à y revenir. 

16. déménager: see Vocabulary. CoUoquial term f or/^r- 
dre la raison. 

24. Je tombe des nues : see tomber. A popular expres- 
sion. 
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— Payer déjà? comme ça tout d'un coup! sur un 
chiffon de papier qui n'est pas seulement notarié ? 

— Paie! te dis- je, et fais publier les bans demain 
matin. 

5 — Eh bien, on verra, Thibaude! Va toujours dire 
à ta fille que c'est conclu. 

Madame Bricolin entra délibérément chez sa fille, 
où Marcelle l'attendait et elle signa avec son mari sur 
im coin de la commode. 

lo Quand Marcelle eut signé et qu'elle présenta la 
plume à sa jeune amie, celle-ci eut bien de la peine à 
comprendre ce dont il s'agissait; mais quand elle l'eut 
compris, elle fondit en larmes et se jeta avec effusion 
dans les bras de son père, de sa mère et de son 

15 amie. 

La grand 'mère Bricolin fut la seule de la famille 
qui comprit la noble conduite de Marcelle. Elle se 
jeta à ses genoux et les embrassa sans rien dire. 

— Et maintenant, dit Marcelle tout bas à la 
2o vieille, il n'est pas bien tard, dix heiu-es seulement! 

Grand-Louis pourrait bien être encore sur le terrier, 
et d'ailleurs il n'y a pas si loin d'ici à Angibault. Si 
on envoyait quelqu'un le chercher? 
. — Je m'en charge ! s'écria la vieille. Quand je 
25 devrais aller moi-même au moulin! Je retrouverais 
mes jambes de quinze ans pour ça! 

Elle sortit elle-même en effet dans le village, mais 
elle ne trouva pas le meunier. La mère Bricolin 
allait, cherchant sur le terrier devenu presque désert, 

2. notarié: to be binding, a contract must be signed be- 
fore a notary public. 
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quelqu'un d'assez mûr et d'assez prudent pour se 
charger de sa commission, lorsque l'oncle Cadoche, 
sortant de dessous le porche de l'église, où il venait 
de marmotter une dernière prière, s'offrit à ses re- 
5 gards. 

CHAPITRE XXV 

LE PATACHON 

— Vous VOUS promenez bien tard, madame Brîco- 
lin? dit le mendiant à la vieille fermière; vous avez 
l'air de chercher quelqu'un? Votre petite-fille est 

10 rentrée depuis longtemps. Son papa l'a joliment 
contrariée aujourd'hui ! . . . 

— C'est bon, c'est bon, Cadoche, répondit la 
vieille, je n'ai pas d'argent sur moi. Mais je crois 
qu'on t'a donné aujourd'hui chez nous. 

15 — Je ne vous demande rien; ma journée est faite; 
Je m'en vas coucher à Angibault. 

— A Angibault? Cadoche, mon vieux, tu vas à 
Angibault ? 

— Sans doute; chez le meilleur de mes neveux, 
20 chez mon vrai neveu, mon héritier futur! 

— Dis donc, Cadoche, puisque tu es dans ton bon 
sens et que tu es si ami du Grand-Louis, tu peux lui 
rendre un fameux service. Il y a une affaire qui 
presse, et il faut qu'il vienne tout de suite me parler: 

25 dis-lui ça, je l'attendrai à la porte de la grand'cour. 
Qu'il prenne sa jument, il ira plus vite. 

— Sa jument ? il ne l'a plus; on la lui a volée. 
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— C'est égal, qu'il vienne, n'importe comment! 
l'affaire l'intéresse beaucoup. Va donc! 

— J'y vas. Je n'en ai pas pour trois quarts d'heure. 
Ah! c'est que j'ai de meilleures jambes que votre 

5 mari, mère Bricolin, et pourtant j'ai dix ans de plus. 
Le mendiant partit d'un pas assez ferme en effet. 
Il approchait d'Angibault, lorsqu'il se trouva dans 
un chemin étroit, juste devant la calèche de M. Ra- 
valard, conduite à grand train par le patachon roux 
10 et méchant, qui dédaigna de lui crier gare ! et poussa 
ses chevaux sur lui. 

— Range-toi donc, animal! cria le patachon en lui 
allongeant un grand coup de fouet autour du visage. 

Le mendiant se retourna, et, saisissant les chevaux 
15 à la bride, il les fit reculer si fort, qu'ils faillirent ver- 
ser la voiture dans le fossé. Alors s'engagea entre 
lui et le patachon furieux une lutte désespérée; ce- 
lui-ci frappant toujours de son fouet et proférant 
mille imprécations; le vieux Cadoche se garantissant 
20 de ses atteintes en se baissant sous la tête des chevaux, 
et les poussant toujours en leur secouant le mors avec 
force, tantôt les faisant reculer, tantôt reculant lui- 
même devant eux. 

— Prenez garde, dit M. Ravalard au patachon en 
25 se penchant hors de sa calèche; prenez garde de 

faire du mal à ce pauvre homme ! 

Il était trop tard: les chevaux, exaspérés d'être 

fouettés d'un côté et repoussés de l'autre, avaient 

fait un bond furieux: ils avaient renversé Cadoche. 

30 Grâce à l'admirable instinct de ces généreux ani- 

9. à grand train : see train. Adverbial expression. 
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maux, ils franchirent son corps sans le toucher, mais 
les deux roues de la voiture lui passèrent sur la poi- 
trine. 
Le chemin était sombre et désert. Il faisait trop 
5 nuit pour que M. Ravalard pût distinguer ce porteur 
de haillons couleur de terre, étendu derrière sa ca- 
lèche qui fuyait rapidement, le patachon lui-même ne 
pouvant maîtriser ses chevaux. D'abord le bour- 
geois éprouva la peur de verser; quand l'attelage se 
10 calma, le mendiant était déjà bien dépassé. 

— J'espère que vous ne l'avez pas renversé ? dit-il à 
son cocher, qui tremblait encore de peur et de colère. 

— Non, non, dit le patachon convaincu ou non de 
ce qu'il affirmait. Il est tombé de côté. C'est sa 

15 faute, vieille canaille! mais les chevaux n'y ont pas 
touché, et il n'a pas eu de mal, car il n'a pas seule- 
ment crié. Il en sera quitte pour la peur, et ça lui 
servira de leçon. 
Le meunier, Lémor, la Grand'Marie et M. Tail- 

20 land le notaire, sortaient en ce moment du moulin. 
Le meunier, triste et sombre, s'efforçait de faire 
politesse au notaire, qui venait de rédiger un testa- 
ment à quelques pas de là, chez un métayer de la 
Vallée-Noire, et qui, en repassant devant le moulin, 

25 s'y était arrêté pour allumer son cigare et Jes lan- 
ternes de son cabriolet. La Grand'Marie était en 
train de lui expliquer qu'en prenant une autre direc- 
tion il éviterait un long trajet pierreux, et Grand- 
Louis assurait qu'en passant ce même chemin au pas 

30 ou à pied, en conduisant le cheval par la bride, il 
17. lien sera quitte: see quitte. 
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aurait le reste du chemin meilleur. Grand-Louis et 
Lémor voulurent accompagner le notaire. 

Ils se mirent bientôt en route, mais le meimier qui 
était resté pensif, fut tiré de ses réflexions par un 
5 écart du cheval qu'il conduisait. Il se pencha en 
avant et vit quelque chose de pâle en travers du che- 
min. 

— Oh ! diable ! mon oncle, dit-il en reconnaissant 
la grande taille et la besace du mendiant. 

lo Lémor approcha la lanterne. La face du mendiant 
était livide, ses vêtements étaient* trop délabrés pour 
qu'une déchirure et une souillure de plus ou de moins 
pussent servir d'indice, mais en écartant les haillons 
qui lui couvraient la poitrine, on vit sur ses côtes 

15 décharnées des traces d'im rouge ardent; c'étaient 
les bandes de fer des roues qui l'avaient sillonné. 
Cependant le sang n'avait pas jailli, les côtes ne 
paraissaient pas brisées, et la respiration était en- 
core assez libre. 

20 Le bon meunier, avec l'aide de Lémor, plaça le 
mendiant dans le cabriolet, et ils le ramenèrent au 
pas, évitant les cailloux avec un soin extrême. 

Quand on déposa le vieillard sur le propre lit du 
meunier, il tomba en défaillance. On lui fit respirer 

25 du vinaigre. 

Lentement il reprit connaissance, et apercevant 
Grand-Louis: Écoute, mon neveu, dit-il, garçons de 
moulin, notaire ! ... je vous prends tous à témoin, 
j'ordonne à mon neveu et à mon héritier, Grand- 

30 Louis d'Angibault, de me faire porter en terre ni 
plus ni moins honorablement qu'on le fera sans 
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doute bientôt pour le vieux Bricolin de Blanche- 
mont . . . qui me survivra de peu, malgré qu'il soit 
plus jeune . . . mais qui s'est laissé brûler les jambes 
dans le temps. . . . Ah! ah! dites donc, vous autres, 
5 faut-il être bête pour se laisser rôtir les quilles pour 
de Targent qu'on a en dépôt! Il est vrai qu'il y en 
avait du sien avec, dans le pot de fer! . . . 

— Le pot de fer! reprit le mendiant en regardant 
fixement Grand-Louis avec des yeux étranges qui lui 

10 causèrent une sorte d'effroi inexplicable. Le pot de 
fer! c'est le plus beau de l'histoire, et je m'en vais 
vous le raconter. 

— Racontez, racontez, père Cadoche, ça m'in- 
téresse ! dit le notaire, qui l'examinait avec attention. 



CHAPITRE XXVI 

15 LE TESTAMENT 

— Il y avait, reprit le mendiant, un pot de fer, un 
vieux pot de fer bien laid, qui n'avait l'air de rien du 
tout; mais il ne faut pas juger sur la mine. . . . 
Dans ce pot bien scellé, et lourd ! . . . oh! qu'il était 

20 lourd! ... il y avait cinquante mille francs appar- 
tenant au vieux seigneur de Blanchemont, dont la 
petite-fille est maintenant à la ferme de Bricolin. Et, 
de plus, le vieux père Bricolin, qui était un jeune 
homme dans ce temps-là, il y a de ça quarante 

: ^ ans . . . juste ! avait fourré dans ce pot cinquante 
5. quilles: see Vocabulary ; slang word ; cf. Engl. " pegs." 
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mille francs à lui, provenant d'une bonne affaire qu'il 
avait faite sur les laines. C'était le temps! à cause de 
la fourniture des armées. Le dépôt du seigneur et 
les profits du fermier, tout ça était en beaux et bons 
S louis d'or de vingt-quatre francs, à l'effigie du bon 
roi Louis XVI, de ceux que nous appelons des yeux 
de crapaud, à cause de l'écusson qui est rond. Tout 
ça était pêle-mêle. Seulement comme le fermier 
aimait ses louis pour eux-mêmes (c'est comme ça, 

lo enfants, qu'on doit aimer son argent), il avait mar- 
qué tous les siens d'une croix pour les distinguer de 
ceux de son seigneur, quand il faudrait les lui ren- 
dre. Il fit cela à l'exemple de son maître, qui avait 
marqué les siens d'une simple barre, pour s'amuser, 

15 à ce qu'on dit, et voir si on ne les lui changerait pas. 
La marque y était . . . elle y est encore. ... Il 
n'en manque pas un; au contraire, il y en a d'autres 
avec! . . . 

Si bien que, reprit Cadoche, il avait mis le pot 

20 de fer dans un trou de la muraille au château de 
Beaufort, et il avait fait maçonner par-dessus. 
Quand les chauffeurs se furent mis après lui. . . . 
Il ne faut pas croire que ces gens-là fussent tous de 
la canaille! 

25 — Mais vous l'avez donc vu ? dit le meunier, qui 
ne pouvait se contenir. 
— Oh non! reprit Cadoche, je ne l'ai pas vu; mais 

3. fourniture des armées: during the wars of the first 
Republic, 1 792 , some unscrupulous men made considér- 
able profits on army conlracts, thanks to the disturbed state 
of afîairs. 
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un de mes amis, c'est-à-dire un honmie qui s'y trou- 
vait, m'a raconté tout ça. 

— A la bonne heure, dît le meunier tranquillisé. 

— Figurez-vous, dit Cadoche, que cet homme 
5 dont je vous parle et qui se trouvait là . . . un peu 

malgré lui . . . c'était un pauvre paysan, on l'avait 
entraîné; et puis quand la peur le prit, et qu'il fit 
mine de i;eculer, on le menaça de lui faire sauter la 
cervelle. ... Et quand mon homme fut là, et qu'il 

10 vit qu'il fallait faire comme les autres, il se mit à 
fouiller et à fureter partout pour trouver l'argent. 
Il aimait mieux ça que d'aider à faire rôtir ce pauvre 
Bricolin. Alors notre homme prit un bon moment 
pour s'esquiver, et il se mit à chercher, chercher, du 

15 haut en bas dans la maison, à frapper avec une 
pioche contre tous les murs pour voir si ça sonnait 
le creux, et démolissant à droite et à gauche comme 
les autres. Mais ne voilà-t-il pas qu'il se glisse dans 
une petite étable à porcs, sauf votre respect ... et 

20 qu'il s'y trouve tout seul 1 . . . Il frappe, il écoute 
... ça sonne encore le creux. Il regarde autour de 
lui. J'étais tout seul! Il travaille son mur; il fouille, 
et il trouve . . . devinez quoi? le pot de fer! . . . 
Il se sauva bel et bien avec son pot de fer et quitta le 

25 pays par pointe sans dire bonsoir aux autres. On 
ne l'a jamais revu depuis dans ce pays-là. C'est 
qu'il jouait gros jeu, da! les chauffeurs l'auraient 
assonmié sans façon s'ils l'avaient découvert. Il 
marcha jour et nuit sans s'arrêter, sans boire ni 

8. sauter la cervelle : idiom ; see cenfelle. 
2S* par pointe : taken adverbially ; s^^ pointe. 
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manger jusqu^à ce qu'il fût dans un grand bois où il 
enterra son pot, et il dormit là je ne sais combien 
d'heures. J'étais si fatigué de porter une pareille 
charge! Quand la faim me prit, j'étais bien bien 

5 embarrassé. Je n'avais pas un sou vaillant, et je 
savais que dans mes cent mille francs il n'y avait pas 
un louis qui ne fût marqué! J'y avais regardé, je 
n'avais pas pu m'en tenir! je voyais bien que cette 
maudite marque ferait reconnaître l'argent désigné 

lo déjà à la police. L'effacer en grattant eût été pire. 
Et puis un pauvre diable comme celui dont je parle, 
qui aurait été changer un louis d'or pour avoir un 
morceau de pain chez un boulanger, ça aurait éveillé 
les soupçons. Il n'avait qu'un parti à prendre; il se 

is fit mendiant. Le métier de mendiant est bon quand 
on sait le faire. . . . J'y ai ramassé quelque chose 
sans jamais me priver de rien. Mon homme ne fit 
pas la bêtise d'appeler un serrurier pour fermer son 
pot de fer; il l'enterra tout au beau milieu d'une 

20 méchante cabane de paille et de terre qui lui sert de 
maison et qu'il s'est bâtie lui-même au fond des bois. 
Depuis quarante ans personne ne l'a tourmenté, 
parce que son sort n'a fait envie à personne, et il a eu 
le plaisir d'être plus riche et plus fier que tous ceux 

2$ qui le méprisaient. Voilà mes enfants, l'histoire du 
pot de fer. Comment la trouvez- vous ? 
— Superbe! dit le notaire, et fort tonne à savoir! 
Un profond silence succéda à ce récit. Les assis- 

5. pas un sou vaillant : see sou. Vaillant is hère taken 
adverbially = en valeur. 

8. ?n^en tenir: see tenir. CoUoquial for m'' en retenir. 
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tants se regardaient, partagés entre la surprise, Pef- 
froi, le mépris et une sorte d'envie de rire bizarre 
mêlée à toutes ces émotions. Cadoche, épuisé par 
son babil, s'était renversé sur l'oreiller; j'ai peu d'in- 

5 stants à vivre, dit-il en faisant un effort pour se re- 
lever, et si j'allais ne plus retourner à ma maison, 
voilà mon héritier! 

Et Cadoche étendit la main vers Grand-Louis d'un 
air solennel. 

10 — Il a toujours été meilleur pour moi que tous les 
autres. C'est le seul qui m'ait traité comme je le 
mérite; j'ai toujours aimé le Grand-Louis et le bon 
Dieu, parce qu'ils m'ont fait du bien. Or donc, je 
yeux faire mon testament en sa faveur, comme je le 

15 lui ai toujours promis. Allons! notaire, prenez votre 
plume et griffonnez-moi ça en bons termes et sans 
rien omettre. 

« Je donne et lègue à mon ami Grand-Louis d'An- 
gibault, tout ce que je possède, ma maison située à 

20 Jeu-les-Bois, mon petit carré de pommes de terre, 
mon cochon, mon cheval ! . . . 

— Vous avez un cheval ? dit le meunier. Depuis 
quand donc ? 

— Depuis hier soir. C'est un cheval que j'ai 
25 trouvé en me promenant. 

— Ne serait-ce pas le mien, par hasard ? 

— Tu l'as dit. C'est ta vieille Sophie qui ne vaut 
pas les fers qu'elle use. 

Avez-vous fini, notaire ? rcprit-il d'une voix éteinte. 
30 Vous écrivez bien lentement! Je me sens assoupi. 
Dépêchez-vous donc, paresseux de tabellion ! 
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— C'est fait, dit le notaire. 

Cadoche jeta les yeux sur le testament et dit: 
— Ah! vous n'avez pas oublié le pot de fer et son 
contenu? 
5 — Non, certes! répondit M. Tailland. 

Le mendiant signa; puis repoussant le papier de 
devant ses yeux avec un mouvement d'horreur: 

— Otez-moi ça, ôtez-moi ça! dit-il, il me semble 
que ça me fait mourir! 

lo Puis il se laissa retomber, et, au bout d'un instant 
il rendit l'esprit. 

La meunière se mit à genoux auprès du lit et pria. 
Lémor et le meunier prièrent aussi dans leur cœur. 
Le notaire seul dit avec sang-froid : « Ite^ missa est, 
15 Dominus vobiscum. » 

— Grand-Louis, dit-il ensuite en l'appelant dehors, 
il faut t'en aller de suite à Jeu-les-Bois avant que la 
nouvelle de ce décès y arrive. Quelque gueux de son 
espèce pourrait aller bouleverser sa cahute et déni- 

2o cher l'œuf. 

Cinq minutes après, Lémor et le meunier étaient, 
par une nuit noire, en route pour Jeu-les-Bois. 
Nous leur donnerons le temps d'y arriver, et nous 
reviendrons voir ce qui se passe à la ferme pendant 

25 qu'ils voyageât. 

II. rendit r esprit: stt espfit. Idiom. 

19, dénicher l'œuf: see œuf. A popular metaphor. 
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CHAPITRE XXVII 

DÉSASTRE 

M. Bricolin, poussé par sa femme qui voulait que 
le sous-seing privé passé avec Marcelle reçût exécu- 
tion à l'instant même, avait, non sans souffrance et 
5 sans terreur, remis à la dame venderesse le porte- 
feuille qui contenait deux cent cinquante mille francs. 
Marcelle recommanda à Fanchon, à quelque heure 
que Grand-Louis se présenterait, de l'introduire dans 
la cuisine et de venir l'appeler elle-même. Puis elle 

10 se jeta tout habillée sur son Ut pour se reposer sans 
dormir, car Rose était toujours très animée, et ne 
pouvait se lasser de la bénir et de lui parler de son 
bonheur. 

M. et Mme. Bricolin avaient longtemps causé dans 

15 la cuisine. Enfin, après avoir été s'assurer que Rose 
était endormie ainsi que Marcelle, madame Bricolin 
n'en pouvant plus, alla se coucher et s'endormit en 
appelant vainement son mari, qui n'avait pas la 
force de. bouger et qui ne l'entendait plus: 

20 Une heure s'était à peine écoulée lorsque M. Bri- 
colin se sentit suffoqué et prêt à tomber en défail- 
lance. Il eut beaucoup de peine à se lever. Il lui 

3. souS'Seing privé: a légal term meaning that the sig- 
nature has not been affixed before a notary public ; cf. p. 112, 

1.2. 

17. n* en pouvant plus : stt pouvoirs cf. p. 73, 1. 6. 
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semblait que Pair manquait à ses poumons, que ses 
yeux cuisants ne pouvaient plus rien discerner, et 
qu'il était frappé d'apoplexie. 

Ayant réussi à ouvrir et à descendre sans tomber 
S les degrés qui formaient une sorte de perron grossier 
au château neuf, le fermier promena autour de lui un 
regard hébété, sans rien comprendre à ce qu'il voyait. 
Une clarté extraordinaire qui remplissait la cour le 
força à mettre la main devant son visage; car le pas- 

lo sage des ténèbres à cette lueur ardente lui causait 
de nouveaux vertiges. Enfin, l'air dissipant un peu 
les fumées du vin, l'espèce d'asphyxie qu'il avait 
éprouvée fit place à un frisson convulsif, d'abord 
machinal et tout physique, mais bientôt produit par 

15 une terreur inexprimable. Deux grandes gerbes de 
feu, se faisant jour à travers des nuages de fumée, 
sortaient du toit de la grange. 

Bricolin crut faire un mauvais rêve; il se frotta les 
yeux, il se secoua tout le corps; toujours ces jets de 

20 flamme montaient vers le ciel et prenaient, avec une 
effroyable rapidité, un développement immense. 
Tous les bâtiments de Blanchemont étaient la proie 
d'un incendie magnifiquement disposé. Le feu avait 
été mis en plus de douze endroits différents, et ce 

25 qu'il y avait de plus sinistre dans le premier acte de 
cette scène étrange, c'est qu'un silence de mort planait 
sur tout cela. Bricolin, privé de force et de volonté, 
contemplait dans une effroyable solitude un désastre 
dont personne ne s'apercevait encore. Il semblait 

30 que l'incendie n'eût plus à dévorer que des bâti- 
ments déserts ou des cadavres. M. Bricolin se tordit 
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les mains, et resta muet et immoble, comme si ac- 
cablé par le cauchemar, il eût fait de vains efforts 
intérieurs pour se réveiller. 

Enfin, un cri perçant s'éleva, un seul cri de femme, 
5 et Bricolin, comme délivré du charme qui pesait sur 
lui, répondit par un hurlement sauvage à cet appel de 
la voix humaine. Marcelle s'était aperçue la pre- 
mière du danger; elle s'élança dehors, portant son 
fils dans ses bras. Sans voir Bricolin ni le reste 

10 de rincendie, elle déposa Tenfant sur un tas de 
foin au milieu de la cour, et lui disant d'une voix 
forte: « Reste là! n'aie pas peur, » elle rentra pré- 
cipitamment dans la maison, malgré la fumée suf- 
focante qui la remplissait, et courut au lit de^ Rose 

15 qui était restée comme paralysée, incapable de la 
suivre. 

Alors, avec la force d'un homme, la petite et svelte 
blonde, exaltée par son courage, prit sa jeune amie 
dans ses bras, et porta héroïquement auprès de son 

20 fils un corps beaucoup plus lourd et plus grand que 
le sien propre. 

Heureusement le feu n'avait pris partout que par 
les combles, et le rez-de-chaussée, habité par les 
Bricolin, était encore intact, à l'exception du pavil- 

25 Ion de Rose qui, étant fort bas et au voisinage d'un 
amas de fagots secs, brûlait rapidement. 

Madame Bricolin, réveillée en sursaut, retrouva 
tout à coup sa force physique et sa présence d'esprit. 
Aidée de son mari et de Marcelle, elle transporta 

30 dehors le vieux Bricolin qui, se croyant au milieu des 
chauffeurs, criait de toute sa force : « Je n'ai plus rien! 
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ne me tuez pas! ne me brûlez pas! je vous donnerai 
tout!» 

La petite Fanchon aidait résolument la mère Bri- 
colin qui bientôt put aider aux autres. On réussit à 
5 réveiller les métayers et leurs valets, dont aucun ne 
périt. . . . Mais tout cela prit un temps consi- 
dérable, et, quand on put recevoir lés secours du 
village, quand on put organiser une chaîne, il était 
trop tard: tous les bâtiments d'exploitation, tout le 
lo bétail, tout le mobilier aratoire y passèrent. 

Le crépuscule commençait à blanchir lorsque le 
meunier et Lémor sortirent de la misérable cabane 
du mendiant. Lémor portait dans ses mains le pot 
de fer dont le contenu était tel que Pavait décrit 
15 Cadoche, et Grand-Louis traînait par, la bride sa 
chère Sophie, qui Pavait salué dès son approche d'un 
hennissement amical. 



CHAPITRE XXVIII 

RUPTURE 

En approchant du vallon de la Vauvre, nos voya- 
20 geurs remarquèrent, du côté de Blanchemont, une 
nappe immense de lourde fumée que le soleil levant 
commençait à blanchir. 

Le meunier, fouettant le cheval avec fureur, prit 
au galop la direction de Blanchemont, sans s'in- 

10. mobilier aratoire : st^ mobilier 
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quiéter cette fois si la vieille Sophie pouvait ou non le 
suivre. 

Arrivés au bas du terrier, comme ce pauvre animal, 
haletant et couvert d'écume, ne pouvait plus gravir 
5 le chemin qu'au pas, ils l'arrêtèrent devant chez la 
Piaulette et sautèrent du cabriolet pour courir plus 
vite. En ce moment, Marcelle, sortant de la chau- 
mière, parut à leurs yeux. Elle était pâle, mais 
calme, et ses vêtements ne portaient la trace d'aucune 

10 brûlure. Occupée toute la nuit à soigner les per- 
sonnes, elle ne s'était pas consacrée inutilement à 
vouloir éteindre le feu. En la voyant, Lémor faillit 
s'évanouir de joie; il lui prit la main sans pouvoir 
lui parler. 

15 — Mon fils est ici et Rose est chez le curé, dit Mar- 
celle. Elle n'a éprouvé aucun accident, elle n'est 
presque pas malade; elle est heureuse malgré la con- 
sternation de ses parents. Il n'y a dans tout cela que 
de l'argent perdu car les billets de banque que M. 

20 Bricolin m'avait remis en paiement ont été con- 
sumés dans l'incendie. Mais c'est peu de chose au 
prix du bonheur qui l'attend. . . . 

— Quoi donc? dit le meunier; je ne comprends 
pas. 

25 — Allez la voir, rien ne s'y oppose, et apprenez 
d'elle-même ce que je ne veux pas vous dire la pre- 
mière. 

Grand-Louis, stupéfait, se mit bientôt à courir. 
Lémor entra dans la chaumière avec Marcelle. 

30 Ils ne restèrent que quelques instants chez la Piau- 
lette, et bientôt se mirent en route vers la ferme. 
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En entrant dans la cour de la ferme, Marcelle et 
Lémor virent avec effroi ces masses éparses de noirs 
décombres, le sol ruisselant d*une eau qui ressem- 
blait à un lac d'encre, et la foule des travailleurs 
S épuisés, mouillés, brûlés, semblables à des spectres, 
et qui se préparaient à une nouvelle fatigue. Le feu 
venait de se rallumer à ime petite chapelle isolée, 
située entre la ferme et le vieux château. 

Ce nouvel accident semblait incompréhensible. Le 
lo-feu partait de Pintérieur, comme si une main im- 
placable eût poussé Taudace jusqu'à vouloir, sous 
les yeux de tous, et en plein jour, détruire jusqu'au 
dernier bâtiment du domaine. 
— Laissez brûler la chapelle, criait M. Bricolin 
15 écumant de rage, courez après Pincendiaire ! Il doit 
être par là, il ne peut être loin. C'est Grand-Louis, 
i j'en suis certain! j'ai des preuves! C'est Grand- 
Louis qui a mis le feu chez moi par vengeance de 
ce que je l'en ai chassé hier! Tout le village me 
20 servira de témoin conmie quoi il m'a fait des me- 
naces. Cherchez dans la garenne! Cernez la ga- 
renne ! 

Un cercle s'était formé autour de la chapelle, et on 

dirigeait les pompes, lorsque M. Bricohn, qui s'était 

25 avancé jusqu'à la porte cintrée, recula d'horreur et 

alla tomber sur un de ses garçons de ferme, qui le 

I soutint à grand'peine. On vit alors sortir la folle, une 

I petite lanterne dans une main et un brandon de 

paille enflammé dans l'autre. Elle se retirait lente- 

30 ment après avoir mis la dernière main à son œuvre de 

destruction; elle marchait d'un air grave, les yeux 
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fixés à terre, ne voyant personne, et tout occupée du 
plaisir de sa vengeance longtemps méditée et froide- 
ment exécutée. 
Un gendarme trop consciencieux marcha droit à 
S elle et Parrêta en la prenant par le bras. La folle 
s'aperçut alors que la foule l'entourait; elle porta 
vivement son brandon enflammé à la figure du gen- 
darme, qui, surpris de cette défense imprévue, fut 
forcé de lâcher prise. Alors la Bricoline, retrouvant 
10 son agilité impétueuse, et prenant ime expression de 
haine et de fureur, s'élança dans la chapelle, comme 
pour se cacher, en proférant des imprécations con- 
fuses. On tenta de l'y suivre, personne n'osa. Elle 
traversa la flamme avec la prestesse d'une sala- 
is mandre, et gravit le petit escalier en spirale qui con- 
duisait aux combles. Là, elle se montra à une lu- 
carne et on la vit activer le feu qui montait trop len- 
tement à son gré, et qui bientôt l'environna de toutes 
parts. On fit vainement jouer les pompes pour ar- 
20 roser le toit. Il avait été récemment réparé et garni 
en zinc. L'eau coulait dessus et pénétrait fort peu. 
Le feu couvait donc à l'intérieur, et l'infortunée Bri- 
coline, brûlant lentement, devait subir des tortures ( 
atroces. Mais elle ne parut pas les sentir, et on l'en- 
25 tendit chanter un air de danse qu'elle avait aimé dans 
sa jeunesse, qu'elle avait sans doute dansé souvent 
avec son amant, et qui lui revint à la mémoire au mo- 
ment d'expirer. Elle ne fit pas entendre ime seule 
plainte; sourde aux cris et aux supplications de sa 
30 mère qui se tordait les bras et qu'on retenait de force 
pour l'empêcher de courir auprès d'elle, elle chanta 
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longtemps, puis elle parut à la fenêtre une dernière 
fois, et, reconnaissant son père : 

— Ah! monsieur Bricolin, lui cria-t-elle, c'est im 
bien beau jour pour vous que le jour d^ aujourd'hui! 

Ce fut sa dernière parole. Quand on fut maître 
de rincendie, on retrouva ses os calcinés sur le pavé 
de la chapelle. 

Cette affreuse mort acheva d'égarer l'esprit de M. 
Bricolin et de briser le courage de sa femme. Ils ne 
10 songèrent plus à arrêter personne, et, pendant toute 
la journée, Rose, la mère Bricolin et son vieux mari 
furent complètement oubliés d'eux. Enfermés à la 
cure, M. et Mme. Bricolin ne voulurent voir personne, 
et n'en sortirent que lorsqu'ils eurent épuisé ensem- 
15 ble toute l'amertume de leur peine. 



CHAPITRE XXIX 

CONCLUSION 

Marcelle avait eu la présence d'esprit de prévoir 
que Rose, malade et brisée par tant d'émotions, 
n'apprendrait pas sans danger la déplorable fin de sa 

20 sœur. Efle avait suggéré au meunier de la mettre 
bien vite dans le cabriolet du notaire et de l'em- 
mener à son moulin avec la grand'mère et le vieil 
infirme, dont la bonne femme ne voulait pas se 
séparer. Marcelle, appuyée sur le bras de Lémor 

25 qui portait Edouard dans ses bras, les, suivit de 
près. 
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Pendant quelques jours, Rose eut tous les soirs 
d'assez vifs accès de fièvre. Ses amis ne la quittaient 
pas d'un instant, et, après avoir réussi à lui cacher le 
spectacle des funérailles du mendiant Cadoche, qui 
5 fut porté en terre avec toutes les cérémonies qu'il 
avait exigées, ils lui laissèrent ignorer la mort de la 
folle jusqu'à ce qu'elle fût en état de supporter cette 
nouvelle; mais pendant bien longtemps encore elle 
n'en connut pas les affreuses circonstances. 

10 Au bout de trois jours, on vit arriver au moulin le 
fermier pâle, abattu, maigri de moitié, ayant perdu 
jusqu'à l'envie de boire pour se donner du cœur. 
Il paraissait incapable de se mettre en colère; cepen- 
dant, on ignorait dans quelles intentions il venait à 

15 Angibault, et Marcelle, qui voyait Rose encore bien 
faible, tremblait qu'il ne vînt la réclamer avec des 
paroles et des manières outrageantes. Tout le monde 
était inquiet, et l'on sortit en masse au-devant de lui 
pour l'empêcher d'entrer s'il n'annonçait pas des 

20 intentions pacifiques. 

Il débuta par intimer froidement à la mère Brico- 
lin l'ordre de lui ramener sa fille au plus vite. Il 
avait loué une maison dans le bourg de Blanchemont, 
et il allait commencer les travaux de reconstruc- 

25 tion. 

— Bricolin, dit la bonne femme, tu vas faire bien 
de la dépense pour ces bâtiments! Où donc pren- 
dras-tu l'argent ? 

Qu'est-ce que ça coûtera donc, tout ça ? 
30 — Dieu sait! 

— A peu près? 
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— De quarante-cinq à cinquante mille francs, tout 
au moins; quinze à dix-huit mille pour les bâtiments, 
autant pour le cheptel, et autant que j'ai perdu de ma 
récolte et de mes profits de Tannée ! 

S — Oui, ça fait cinquante mille francs environ. 
C'est bien mon calcul. Eh bien! dis donc, Bricolin, 
si je te donnais ça, que ferais-tu pour moi ? 

— Vous? s'écria Bricolin dont les yeux reprirent 
leur feu accoutumé; avez-vous donc des économies 

10 que vous m'aviez cachées, ou est-ce que vous rado- 
tez? 

— Je ne radote pas. J'ai là cinquante mille francs 
en or que je te donnerai, si tu veux me laisser marier 
Rose à mon gré. 

15 — Ah ! voilà ! toujours le meunier ! Toutes les fem- 
mes en sont folles de cet ours-là, même les vieilles de 
quatre-vingts ans. 

— C'est bon, c'est bon, plaisante, mais accepte. 

— Et où est-il, cet argent ? 

20 — Je l'ai donné à garder à Grand-Louis, dit la 
vieille qui savait son fils capable de le lui arracher, de 
force, des mains dans un moment d'ivresse, s'il ve- 
nait à le voir. 

— Et pourquoi à Grand-Louis, et non pas à moi 
25 ou à ma fenmie ? Vous voulez donc lui en faire une 

donation si je ne fais pas votre volonté ? 

— L'argent d'autrui est en sûreté dans ses mains, 
dit la vieille, car il a eu celui-là à mon insu, et il me 
l'a rapporté quand je le croyais perdu pour toujours. 

30 II est à mon homme, s'entend; mais puisque vous 
30. s^entend: colloquial for cela s'entend j see entendre. 
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Pavez fait interdire, et que nous nous étions, sous 
l'ancienne loi, donné notre bien à fonds perdu, au 
dernier vivant, j'en dispose! 

— Mais c'est donc un recouvrement ? C'est im- 
5 possible! vous vous moquez de moi, et je suis bien 

bon de vous écouter! 

— Écoute, dit la mère Bricolin, c'est une drôle 
d'histoire. 

Et elle raconta à son fils toute l'histoire de Cadoche 
10 et de sa succession. 

— Et le meunier t'a rapporté cet argent-là quand il 
pouvait n'en rien dire? s'écria le fermier stupéfait. 
Mais c'est très honnête, ça, c'est très joli de sa part! 
Il faudra lui faire un cadeau. 

15 — Il n'y a qu'un cadeau à lui faire : c'est la main 
de Rose, puisqu'elle lui a déjà fait le cadeau de son 
cœur. 

— Mais je ne donnerai pas de dot! s'écria Bricolin. 

— Ça va sans dire, qui est-ce qui t'en parle ? 
20 — Faites-moi donc voir cet argent-là! 

La mère Bricolin conduisit son fils auprès du meu- 
nier, qui lui montra le pot de fer et son contenu. 

— Et de cette manière-là, dit le fermier ébloui et 
comme ressuscité par la vue de tant d'or monnayé, 

25 madame de Blanchemont n'est pas absolument dans 
la misère ? 

— Grâce à Dieu! 

— Et à toi, Grand-Louis! 

— Grâce à la fantaisie du père Cadoche. 

1. interdire: légal term; see Vocabulary. 

2. donné . . , perdu : see perdre. A légal term. 
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— Et toi, de quoi hérites-tu ? 

— De trois mille francs, dont im tiers est destiné à 
la Piaulette et le reste à établir deux autres familles 
auprès de moi. Nous travaillerons tous ensemble et 

S nous nous associerons pour les profits. 

— C'est bête, ça! 

— Non, c'est utile et juste. 

— Mais pourquoi ne pas garder ces mille écus 
pour les présents de noces de ... ta femme ? 

lo — Ça sentirait Targent volé; et quand même ça ne 
serait que le produit de Paumône, vous, qui êtes si 
fier, voudriez- vous que Rose eût sur le corps des robes 
payées avec tous les gros sous du pays, donnés en 
charité à un mendiant ? 

15 — On n'aurait pas été obligé de dire d'où ça prove- 
nait! ... Ah çà, à quand la noce, Grand-Louis? 

— Demain, si vous voulez. 

— Publions les bans demain, et remets-moi l'ar- 
gent aujourd'hui, j'en ai besoin. 

20 — Non pas! non pas! s'écria la vieille fermière. 

Tu l'auras le jour de la noce. Donnant, donnant, 

mon garçon! 
La vue de l'or avait ranimé M. Bricolin. Il se mit 

à table, trinqua avec le meunier, embrassa sa fille, et 
2$ remonta sur son bidet, entre deux vins, pour aller 

mettre ses maçons à l'ouvrage. 

— Comme ça, se disait-il en souriant, j'ai toujours 
Blanchemont pour deux cent cinquante mille francs, 
et même pour deux cent mille francs, puisque je ne 

30 dote pas ma dernière fille ! 

— Et nous aussi, Lémor, nous allons faire bâtir, 
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dit Marcelle à son amant lorsque Brifcolin fut parti. 
Nous sommes riches; nous avons de quoi élever une 
jolie maisonnette rustique. 

— Eh bien, madame Marcelle, dit le Grand-Louis 
5 en prenant la main de Lémor, vous qui me disiez, la 

première fois que vous êtes venue ici . . . (il y a 
huit jours, ni plus ni moins!) que votre bonheur 
serait d'avoir une petite maison bien propre, avec du 
chaume dessus et des pampres verts tout autour, dans 

10 le genre de la mienne; une vie simple et pas trop 
gênée comme la mienne, un fils occupé et pas trop 
bête, comme moi. ... Et tout cela ici, sur notre 
rivière de Vauvre qui a Thonneur de vous plaire, et à 
côté de nous qui sommes de bons voisins! 

15 — Et tout cela en commun, dit Marcelle, car je ne 
l'entends pas autrement! 

— Oh! c'est impossible! Votre part, quant à pré- 
sent, est plus grosse que la mienne. 

— Vous calculez mal, meunier, dit Lémor; le tien 
20 et le mien entre amis sont des énormités conmie deux 

et deux font cinq. 

— Me voilà donc riche et savant! reprit le meunier, 
car j'ai le cœur de Rose et vous allez me parler tous 
les jours! Quand je vous disais, monsieur Lémor, 

25 qu'il se ferait un miracle pour moi et que tout s'ar- 
rangerait! Je ne comptais pourtant pas sur l'oncle 
Cadoche! 

— Qu'est-ce que tu as donc à danser comme ça, 
alochon?*dit Edouard. 

30 — J'ai, mon enfant, répondit le meunier en l'éle- 
vant dans ses bras, qu'en jetant mes filets, j'ai péché. 
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dans le plus clair de Peau, un petit ange qui m'a 
porté bonheur, et, dans le plus trouble, un vieux 
diable d'oncle que je réussirai peut-être à faire sortir 
du purgatoire! 



FIK 



VOCABULARY 



abaisser, lower» put down; 

s*—, ço down. 
abat-ioin, w., hayloft. 
abattement, m., prostration. 
abattre, knock down; beat 

down; s' — f fall down. 
aboiement, m,, barking. 
abord, m., access; aux — s, 

near; au premier — ^ at 

first; d' — f at first, in the 

first place. 
aborder, approach. 
aboutir, reach, corne, corne 

to; open. 
abreuver, drink plentifully. 
abri, m., shelter; à 1' — ^ under 

cover. 
abriter, shelter. 
abrutir, brutalise; bewilder. 
absolu, -e, absolute. 
absolument, absolutely. 
abstenir <s'), abstain. 
abuser, impose upon. 
acariâtre^ cross, quarrelsome. 
accabler, crush down, ex- 

haust, overwhelm. 
accès, m., ût, attack. 
accident, m., irregularity. 
accompfl^er, accompany 
accomplir, accomplish. 
accorder, grant. 



accourir, run, hasten to the 
place. 

accoutumer, accustom. 

accrocher, hang up; s' — ^ 
cling. 

accroupir (s*), crouch. 

accueil, m., welcome; faire — ^ 
welcome. 

accusateur, m., accuser. 

accusatrice, /., accuser. 

accuser, accuse; prosecute. 

acharnement, m., intentness, 
obstinacy, eagerness. 

acheter, buy. 

achever, achieve, complète. 

acquéreur, w., buyer. 

acquérir^ acquire. 

acquisition, /., acquisition, 
purchase. 

acquitter, make good. 

acte, w., action, deed, légal 
document. 

acteur, w., actor, comedian. 

activer, stir, fan. 

adieu, m., farewell. 

admirer, admire. 

adresse, /., skill; address. 

adresser, address; — la pa- 
role, speak. 

affaiblir, weaken. 

affaire, /., aiïair, business; 
thing; avoir — â^ hâve to do 
with, deal with; embarras 
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d' — 8y business entangle- 

ment. 
affaisser, fall down, settle 

down. 
affamé, famished, hungry. 
affectueu-z, -se, affectionate. 
affliger, afflict, grieve. 
affranchir, pay the postage. 
affreu-z^ -se, awfui, frightful. 
affront, m., insalt. 
afin; — que,sothat; — de, in 

order to. 
agenouiller, kneel down. 
agile, nimble, quick. 
agir, act; s' — ^ be the question. 
agiter, agitate; s* — ^ be mov- 

ing. 
agonie,/., agony, pangs, death 

struggle. 
agoniser, be in a dying condi- 
tion. 
agrandir, enlarge. 
agrément, m., consent, corn- 

fort, 
ahuri, amazed, astounded. 
aider, help. 

aigre, sour, acrimonious. 
aigu, sharp, acute. 
aile,/, wing. 
ailleurs, elsewhere; d' — ^ be- 

sides. 
aimant, m., magnet. 
aimer, love, like. 
ainéj eldest. 

ainsi, thus, so; 7- que, just as. 
air, m.f air; avoir r — ^ seem. 
aisance,/, ease, wealth. 
aise, /, ease; à leur — ^ well 

oflf. 
aisé, easy; in easy circum- 

stances. 
aisément, easily. 
ajouter, add. 



albâtre,/., alabaster, white. 

aliéné, insane. 

allée,/, path, lane. 

aller, go; s'en — ^ go away; 
sur un ton qui ne me va 
guère, in a way which does 
not quite please me. 

allonger, lengthen; thrust, 
cast. 

alors, then. 

allumer, to light 

allure,/, motion, gait, pace. 

alochon, m., local name for 
aube (/) or palette (/.), 
paddie (of a wheel). 

amant, -e, lover, sweetheart. 

amas, m., heap, pile. 

amazone, /, riding woman. 

ftme,/, soul. 

amende,/, fine; — honora- 
ble, due apology. 

amener, bring, lead. 

am-er, -ère, bitter. 

amertume,/, bitterness. 

ameublement, m., furniture. 

ami, m.y amie,/., friend. 

amical, f riendly. 

amitié,/, friendship. 

amonceler, heap up. 

amour, 1»., love. 

amourette, /, flighty love af- 
fair. 

amoureu-z^ w., -se,/., lover. 

amour-propre, m., pride. 

ampleur,/, ampleness. 

an, m., year. 

ancien, old, former. 

anéantissement, m,, prostra- 
tion. 

ange, m., angel. 

angoisse,/, anguish. 

anuné, animated. 

année,/, year. 
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antiquaire, m., antiquary. 
apaiser, calm; s' — , subside. 
apercevoir, perceive, see; s* — , 

notice. 
apesanti, diowsy; weighed 

down. 
aplomb, m., bluntness. 
appartenir, belong to. 
appel, tn.f call. 
appeler, call; s' — ^ be called. 
applatir, flatten. 
appliquer, apply, stick. 
apprendre, learn; tell. 
approcher, corne near. 
appuyer, lean upon, rest. 
après, after. 
ftpreté, /., sharpness, greedi- 

ness. 
aratoire, for farming, farm-. 
arbre, m., tree. 
ardent, fieiy. 
ardoise,/., slate. 
argent, m,, silver; money. 
areot, m.f slang; style. 
aride, barren. 
arme, /., weapon; — à deux 

fins, double action weapon. 
armer, arm. 

armoire,/., closet, wardrobe. 
armorié, bearing a coat of 

arms. 
arracher, pull off, snatch, take 

from. 
arrêt, m., decree; suspense. 
arrêter, stop. 
arrière, back. 
arriéré, m., arrearage. 
arrière pensée, /., mental rés- 
ervation, 
arriver, arrive, happen, occur. 
arroser, water, drench. 
asile, m. y shelter; asylum. 
asphyxie, /., suffocation. 



assaillir, assail, attack. 

assaut, m.f assault; prendre 
d* — f take by storm. 

assemblée, /, meeting; corn- 
pany. 

asseoir (s'), sit down. 

assez, enough. 

assiette,/., plate. 

assignat, m., paper money. 

assis, seated. 

assistant, -e, person présent. 

associer (s'), enter into part- 
nership. 

assombrir, darken. 

assommer, knock down; kill. 

assoupi, drowsy. 

assouvir, gratify. 

assurance, /, reliance, bold- 
ness, assurance. 

assurer, assure, make sure. 

astreindre, bind, compel. 

atroce, atrocious, frightful. 

attabler (s'), sit at the ta- 
ble. 

attaque,/., attack, fit. 

attendre, reach, catch. 

atteinte,/, blow. 

attelage, m., team. 

atteler, hitch up, harness. 

attenant, contiguous. 

attendre, wait, await; s' — d, 
expect, be prepared for; en 
attendant, in the mean 
time. 

attendrissant, touching. 

attendrissement, m., émotion. 

attirail, m., array. 

attirer, attract, draw. 

attrai^ m., attraction. 

attraper, catch. 

attrister, sadden. 

aube,/, dawn, daybreak. 

auberge,/, inn. 
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aubergiste, m., innkeeper. 
aucun, -e, none, no, not any. 
audace,/., audacity. 
au-dessous (de), under, be- 

low. 
au-dessus (de), over, above. 
augmenter, augment, increase. 
augure, m., omen. 
aujouid'hui, to-day, now. 
aumdne,/., alms. 
aune, m., aider. 
auparavant, before. 
auprè& near, by. 
aussitôt, immediately. 
autant, as much, as many, so 

much, so many. 
automédon, m., driver. 
autour, around. 
autre, other. 
autrement, otherwise. 
autrui, others, other people. 
aussi, also, as, therefore; 

— • • . que, as ... as. 
avancer, proceed, go ahead. 
avant, before; en — ^ in front. 
aventurer, risk. 
avec, with. 
avenir, m., future. 
avertir, warn, inform, tell. 
aveugle, blind. 
avide, greedy, eager. 
avidement, eagerly, greedily. 
avilir, disgrâce, vilify. 
avis, m., opinion, advice, mind. 
aviser, advise; s' — , take into 

one's head. 
avoine,/, oats. 
avoir, hâve; il y a, there is, 

there are. 
avoué, m. y attorney. 
avouer, confess. 



B 

babil, m., prattle. 

babillari^ -e, talkative. 

babiole, /., bauble, trinket, 
trifle. 

bftcler, conclude, bungle. 

badigeon, m., whitewash, 
paint. 

banut, m., cupboard. 

baigner, bathe. 

bail, m., lease. 

bain, m., bath. 

baiser, kiss. 

baisser, lower. 

balai, m., broom. 

balancement, m., swing. 

balancier, m., pendulum. 

balbutier, stammer. 

balle,/., bail, bullet. 

ban, m., announcement, no- 
tice; marriage license. 

banal, commonplace. 

banc, m.f bench. 

banquette, /., little bench; 
carnage seat. 

barbare, wild. 

barbe,/., beard. 

barbouiller, scrawl, smear. 

barre,/., bar. 

barrière,/., fence. 

bas, low; en — ^ below; à — ^ 
down. 

bas, m., bottom; stocking. 

basané, brown, sunburned. 

basque,/, skirt (of a coat). 

batailler, fight. 

bâtiment, m., building. 

bâtir, build. 

bâton, m. y stick. 

battre, beat, strike; — la cam- 
pagne, wander around; che- 
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min battUy much f requented 

load. 
bavardage, m., prattle. 
beau, bel, -le^ beautiful; avoir 

— dire, faire, etc., say, do, 
etc., in vain. 

beaucoup^ much, many. 

bégayer, stammer. 

beUe-mere,/., mother-in-law. 

belle-sœur,/., sister-in-law 

benêt, m., simpleton. 

bénir, bless. 

berceau, m., cradle; bower. 

bercer, rock. 

berger, w., shepherd. 

besace,/., sack, bag. 

besoin, m., need, necessity. 

bétail, m., cattle. 

bête,/., beast, animal; — noi- 
re, bugbear. 

bèt^ stupid, du II. 

bêtise, /, foolishness, trifle, 
stupidity. 

bidet, f»., nag, pony. 

bien, m., goods, pioperty. 

bien, very, well, many, much; 

— que, although; eh — ! 
well, very well. 

bien-être, m., comfort. 

bientôt, soon. 

bienveillant, well meaning, 

kind. 
bijou, m., jewel. 
billet, m., short letter, note; 

— de banque, bank note. 
blftme, m., censure. 
blanchir, whiten. 

blé, m.f wheat. 
blone, deathly pale. 
blessant, wounding. 
blesser, wound. 
bleu, -e, blue; gros — , dark 
blue. 



bleuâtre, bluish. 

bloc, m,f lot (of merchandise) ; 

en — f in a lump. 
bocage, m,, grove 
bœuf, m,y oz. 
boire, drink. 
bois, m., wood. 
boisé, wooded. 
bond, m., bound. 
bondir, bound. 
bonheur, m., happiness; luck. 
bonhomie, /., simplehearted- 

ness. 
bonhomme, m., good man, 

good fellow. 
boni, m., bonus, profit. 
bonjour, m., good day, good 

morning. 
bonne^/., maid, nurse. 
bonsoir, m,, good night. 
bonté, /., kindness, . goodness. 
bord, m., edge, brim. 
border, line, border, edge. 
bosquet, w., wood, grove. 
bouc, m., goat. 
bouche,/., mouth; — béante, 

gaping. 
boucher, close, fill. 
bouder, sulk, be cross. 
bouffi, pufifed up. 
bouger, move, stir. 
bougie,/., candie. 
bouillir, boil. 

bouillonnement, m., rattle. 
boulanger, m., baker. 
bouleverser, upset. 
bouquet, m., nosegay; the 

crowning feature. 
bourbeu-z^ -se, muddy. 
bourbier, m., swamp, mud 

pool. 
bourg, w., burg, town. 
bourre, /., coarse wool. 
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bourreau, m., torturer. 
bourrée,/., country dance. 
bourse,/., purse. 
bout, #»., end, bit; au — de, at 

the end of, after. 
bouvier, m., cowherd. 
braillard, squalling, obstreper- 

ous. 
brancard, m., shaft 
brande,^, heather. 
brandevin, m., brandywine. 
brandon, m., firebrand. 
bras, m,, arm; shaft. 
bravade /., threat. 
braver, provoke, resist, face, 
bravoure,/., bravery. 
br-ef, -ève, brief, short. 
bride,/., bridle. 
briller, shine, glitter. 
brise,/, breeze. 
briser, break; brisé de joie, 

overcome by joy. 
brocard, m., brocade. 
broder, embroider. 
brouiller (se), quarrel, fall out. 
brouillon, m., rough draft. 
broyer, cmsh; masticate. 
bruit, m., noise, rumor. 
brûler, burn. 
brûlure,/., burn. 
brun, -c, brown; bru nette. 
brusque, blunt, sudden. 
brusquement, brusquely, ab- 

ruptiy, suddenly. 
bruyan^ noisy; fast. 
bucéphale, m., steed, horse 

(Jrom BucephaluSf Alexan- 

der*5 horse). 
buisson, m., shrub, bush. 
buraliste, clerk. 
bureau, m., office; desk. 
but, m., aim, end. 



ça (cela), this, that. 
cabaret, m., wine shop. 
cabinet, m., office. 
cabriolet, m., light carriage. 
cacher, hide. 
cachet, m., seal. 
cacheter, seal. 
cachette, /, hiding place; 

en — ^ secretly. 
cachotterie, / , concealment. 
cacophonie,/, discord. 
cadavre, m., corpse. 
cadeau, m., présent, gif t. 
cadet, -te, younger. 
cadran, m., sundial. 
café, m., cofifee. 
cage,/, cage; — d'escalier, 

staircase. 
cahot, m.f jolt, jerk. 
cahute,/, shanty. 
caillou, f»., stone. 
caisse, y., box. 
calcin^ charred. 
calcul, m., calculation. 
calèche,/, carriage, traveling 

coach. 
caler, settle. 
cafanant, soothing. 
cahner (se), become quiet, 
camaraderie,/, comradeship. 
camard, flat-nosed. 
campacpae,/, country; maison 

de — ^ country house. 
campagnard, peasant. 
canaille,/, rascal, scoundrel. 
candeur,/, candor, simplicity. 
canif, iff., pocketknife. 
capital, f»., principal. 
capitale,/, capital town. 
capote,/, top (of a carriage). 
car, for, because. 
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carcasse,/., skeleton, body. 

carré, square. 

carreau, m., square, tile (floor); 

à — z^ checked. 
carrefour, m., crossroads. 
carrosse, m.^ wagon, carriage. 
cas, m.y case; dans tous les — ^ 

SLuyway; faire — de, think 

about, 
casser, break, 
castel (château), m., castle. 
cauchemar, m., nightmare. 
causer, cause; talk. 
cave,/., cellar. 
cavemeu-z, -se, hollow. 
ce, cet, cette, pL ces, this, 

that. 
ceci, this. 
céder, yield; sell. 
cendre, /., embers, ashes. 
cent, hundred. 
cependant, meanwhîle, how- 

ever, vet. 
cercueil, m,, coffin. 
cerisier, w., cherry tree. 
cerner, surround. 
certainement, certainly. 
certes, certainly. 
cesse, ceasing. 
cesser, cease, stop. 
cerveau, m., brain, mînd. 
cervelle, /., brain; se faire 

sauter la — , blow one's 

brains out. 
chacun, each, each one. 
chagrin, m., worry, trouble, 

grief, 
chaîne,/., bucket brigade, 
chaise,/., chair. 
châle, m., shawl. 
chaleur,/., beat. 
chambre, /., room; — â 

coucher, bedroom. 



champ, f»., field; — de foire, 

fairground. 
champêtre, rustic, rural, 
chance,/., luck, chance, 
chanceler, stagger. 
chandelle, /, candie. 
changement, m., change, 
chanson,/, song. 
chanter, sing. 
chanteur, m., singer. 
chanvre, m., hemp. 
chapeau, m., hat. 
chapelle,/, chapel. 
chaque, each. 
charbon, m., charcoal, coal. 
charger, load; se — de, take 

upon one's self. 
charme, m., charm, magie 

spell. 
charpente,/, framework. 
charrette,/, cart. 
chasser, chase, drive away. 
chasteté,/, chastity. 
château, m., castle. 
châtelain, m., owner of a 

castle. 
châtier, punish, chastise. 
chaud, hot, warm. 
chauffer, beat. 
chauffeur, m., fireman; — s, 

thieves using fire to torture 

their victims {see coniext). 
chaume, m., haulm, thatch. 
chaumière,/, cottage. 
chaumine,/, cabin. 
chausser, fit (footwear). 
chef-d'œuvre, w., master- 

piece. 
chemin, w., road, way; — 

vicinal, crossroad; — fai- 
sant, on the way. 
cheminer, march, walk, prog. 

ressj travel, go. 
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chêne, m., oak tree. 
chenevière,/., hemp field. 
cheptel, tn.f cattle contract, 

cattle, stock. 
ch-er. -ère, dear; expensive. 
chercher^ look for, seek, try. 
cheval, w., horse; à — , on 

horseback, astride, on. 
chevalier, m., knight. 
chevelure,/., hair. 
chevet, m., head of the bed. 
cheveu, m., hair. 
chèvre,/., goat. 
chèvrefeuille, w., honey- 

suckle. 
chez, at, to, in, at the house of. 
chien, m., dog. 
chiffon, m., rag, scrap. 
chiffre, m., number; mono- 

gram. 
choc, f»., shock. 
choisir, choose, select. 
chopine,/, half bottle. 
choquer, shock, surprise. 
chose, /., thing; quelque — ^ 

something; pas grand' — , 

net much; à — , to what's 

his name (colloquial). 
chouette,/., owl. 
chuchotement, m., whisper- 

ing. 
chutl hushl . 
chute,/., fall. 
chrétien, Christian. 
ciel, m., sky. 
cieuz,^/. o/cieL 
cimenter, cernent; bind to- 

gether. 
cinquante, fifty. 
cintré, arched. 
cirage, m., poiish. 
circulation, /., circulation, 

traffîc. 



citadin, m., townsman. 
clameur,/., cry. 
clair, bright, light, évident, 
clarté,/., clearness, light. 
clef,/., key. [ent. 

client, m., customer, dépend- 
clientèle,/, customers. 
clin, m,, wink; — d'œil, twin- 

kling of an eye. 
clore, close, 
clôture, /., inclosure, fence, 

hedge. 
cocher, m,, coachman, driver. 
cochon, m., pig, hog. 
cœur, m,t heart, feeling, kind- 

ness; à — joie, to one's 

heart's content. 
cognée,/., ax. 
cohue,/., mob. crowd, 
coin, m,, corner. 
colère,/., anger. 
collant, tight. 
collatibn,/., light lunch, 
colline,/., hill. 
combien, how much, how 

many. 
comble, m,, height, top; frame 

of roof; limit. 
combler, fill. 
comme, like, as, how. 
commencer, begin. 
comment, how. 
commission,/, errand. 
commissionnaire, m., inter- 

mediary, messenger, porter. 
commode,/., dresser, chest of 

drawers. 
commode, useful, easy, con- 

venient. 
commodément, comfortably. 
commune,/., township. 
communs, m, pi., servants' 

quarters. 
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compère^ m., confederate; ac- 

complice. 
complaisant, obligîng. 
complètement, completely. 
complot, m., plot. 
comprendre, understand. 
compromettre, compromise, 

endanger. 
comptant, m., cash. 
compte, m.f count, account. 
compter, count; à pas comp- 
tés, slowly. 
conclure, conclude, infer. 
concurrence, /., compétition; 

faire — à, oppose, 
conditionner, make, put in 

good condition. [drive. 

conduire, conduct, lead, take; 
conducteur, m., driver; — de 

louage, hired driver. 
conférence, /, conversation, 

talk. 
confiance,/., confidence; avoir 

— -^ trust. 
confier, confide, intrust. 
confit, sly. 

confondre, confound; mix. 
confié, m.y leave. 
conjecture,/, supposition. 
conjurer, beg; break a spell. 
connaissance, /, acquaint- 

ance, knowledge; conscious- 

ness. 
connaître, know, understand. 
conquérir, conquer, win. 
consacré, consecrated; cus- 

tomary. 
conscience, /., conscience; la 

main sur ut — , honestly. 
conseil, m,, counsel, advice. 
conseiller, counsel, advise. 
conseiller, m,, counselor, ad- 

vocate. 



consentement, m., consent. 

consentir, consent. 

conséquent, conséquent, con- 
sistent. 

considérer, consider. 

constater^ affirm. 

consterné, dismayed. 

construction,/., building. 

contenir, contaîn, control. 

content, glad, happy. 

contenter, satisfy; se — de, be 
satisfied with. 

contenu, m., contents. 

conter, tell. 

contraire, contrary. 

contrarier, oppose, vex; un(e) 
amour contrarié(e), a 
crossed love. 

contre, against. 

contrefaire, imitate. 

convaincre, convince. 

convenance, /., fitness, pro- 
priety. 

convenir, agrée, please; en — , 
admit. 

coquin, m., rascal, knave. 

corde^/., rope. 

cormier, m., mountain ash. 

cornemuse,/, bagpipe. 

corps, fff., body; à bras le — , 

corridor, m,, hall. 

corriger, correct; se — mu- 
tuellement, harmonize. 

corrompre, comipt, spoil. 

corsage, m,, waist. 

côte,/., rib; slope. 

côté, m.f sîde, direction; du — ^ 
in the direction of; de — , 
aside. 

coteau, fff., hill. 

côtoyer, go along, skirt. 

cou, m., neck. 
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couchant, m., west, setting 

sun. 
couchée , /. (colloquiaJ)y lodg- 

ing, bed, night's sleep. 
coucher, lay down; se — , lie 

down, retire, go to bed; stop 

over night. [down. 

coucher, m., setting, going 
coucou, m., cuckoo (clock). 
couler, run, flow. 
couleur,/, color. 
coup, f»., blow; tout à — , sud- 

denly; tout d'un — , ail of a 

sudden; à — sûr, assuredlv; 

pour le — , now; le — du 
■ matin, morning draught. 
coupable, guilty. 
couper, eut. 
cour,/., courtyard. 
courage, f»., spirit, bravery. 
courant, m., current; au--de, 

famiiiar with. [tude. 

courbature, /, fatigue, lassi- 
courir, intr.y run; trans., run 

about, travel over. 
couronner, crown. 
court, short. 
courtine, /, curtaln, bed dra- 

pery. 
cousm, f»., cousin; — ger- 
main, first cousin. 
couvent, m., couvent. 
couver, brood over; smolder. 
couvercle, m., lid, cover. 
couvert, w., cover, plate; 

mettre le—, set the table; 

à — , protected. 
couvre-chef, m., cap, hat. 
couvrir, cover. 
craindre, fear. 
crainte,^., fear. 
cramoisi, crimson, red. 
crapaud, m., toad. 



craquement, m., crépitation. 

craquer, crack. 

créance,/., note. 

créancier, m., creditor. 

crémaillère,/, pothook; pen- 
dre la — , hâve a house- 
warming. 

crème,/, cream. 

crénelé, with battlements. 

crêpe, m.f mourning veil. 

crépu, curly, frizzled. 

crépuscule, m., twilight, dawn. 

creuser, dig, hew, hollow. 

creu-z, -se, hollow. 

crever, burst, swell. 

cri, f»., cry. 

criaillerie,/, clamor, clatter. 

criard, loud. 

crier, cry, exclaîm, shout. 

crin, m., horsehair, hair. 

crisper, clinch, contract. 

crochu, hooked. 

croire, believe, thînk. 

croissance,/, growth. 

croix,/, cross. 

croupe,/, rump; en — ^ behind. 

croûte, /, crust (of bread), 
hard bread. 

croyance,/, belief. 

cru, raw, uncooked. 

cruel, -le, cruel, hard to en- 
dure. 

cueillin pick, gather. 

cuillerée,/, spoonful. 

cuir, fn., leather. 

cuire, cook. 

cuisant, burning. 

cuisine,/, kitchen. 

cuisinier, m., cook. 

cuivre^ m., copper, brass. 

culbuter, upset, turn over. 

cumulé ; intérêt — f compound 
interest. 
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cupide, eager, covetous. 
cure,/., rectory. 
cur^ m., parish priest. 



datiira, m., thorn apple. 

damaS| m., damask. 

dame,/., lady. 

damel interj., indeed! 

dans, into, in. 

danser, dance. 

davantage, more, further, 

something else. 
délMiller, unpack. 
débarrasser, disencumber; se 

— I rid or f ree one*s self. 
débarquement^ m., landing, 

transfer. 
débattre, discuss, argue; se — ^ 

struggle. 
débiter, deliver, récite. 
debout, standing. 
débris, m.f remains, min. 
débuter, begin. 
décacheter, unseal. 
décès, m., death. 
décluum^ emaciated. 
déchirant heartrending. 
déchirement, m., rending. 
déchirer, tear. 
déchinure,/., tear. 
décidément, decidedly. 
décombres, m. pi., rubbish, 

débris. 
déconcerter, disconcert; se — ^ 

be disturbed, lose one's prés- 
ence of mind. 
décor, m., scenery. 
découcher, sleep out. 
découper, eut out. 
découvert, discovered, uncov- 

cred, open; à — ^ exposed. 



découvrir, discover. 
décréter, decree. 
décrotter, clean, brush. 
dedans, inside, within. 
dédain, m., disdain, scom. 
dédaigner, disdain, scom. 
dédaigneu-z, -se, disdainful. 
défaiUance,/., fainting speli. 
défaut, m., fault. 
défavorable, unfavorable. 
défendre, défend, forbid; se — 

de, restrain from. 
définir, define, explain. 
défunt^ dead, late. . 
dégaeé, easy, f ree. 
d^oût, m.y disgust. 
degr^ m., step. 
d^isé, sobered. 
déguiser, disguise. 
dehors, out, outside; en — | 

outside. 
déjà, already. 

déjeuner, m., breakfast, lunch. 
delà; au —, beyond. 
délabr^ dilapidated, torn to 

rags, in mins. 
délabrement, m., dilapidation. 
délation, /., information, ac- 
cusation. 
délicatesse,/., delicacy, nicety. 
délices,/, pi., delight. 
délicieu-z, -se, delightful, 

pretty. 
délirant, delirious. 
délivrer, deliver, free, rid. 
déloyal, dishonest, disloyal. 
demain, to-morrow. 
démarche,/, gait, walk, step; 

proceeding. 
déménager (fig.), lose one's 

mind. 
démence,/, insanity. 
demeure,/., dwelling. 
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demeurer, dwcll, live, remain. 
demi, half. 

démontrer, show, prove. 
démordre, desist, abate. 
dénaturé, deprived of natural 

feelings. 
dénicher, take eut of the nest; 

find. 
dénigrement, m., disparage- 

ment, defamation. 
dénigrer, slander, run down. 
dent,/., tooth. 
dénûment, m., destitution. 
dépasser, pass, be longer, go 

beyond, surpass. 
dépêcher, dispatch, send; se 

— f huny. 
dépeindre, depict, describe. 
dépense,/., expense, expendi- 

ture. 
dépenser, spend. 
dépérir, die away. 
dépit, m., spite, vexation; en 

— f in spite. 
déplaire, displease; se — ^ be 

displeased. 
déplier, unfold, display. 
déposer, place. 
dépôt, m., deposit, trust. 
depuis, since. 
déranger, put out of place, dis- 

turb, trouble. 
dernier, last. 
dérober, steal; se — ^ steal 

away, escape. 
dérogation,/., change, dévia- 
tion. 
dérouler, roll away. 
dérouter, put out of one's road; 

baffle, bewilder. 
derrière, behind. 
dès, as early as, from; — que. 



descendant, m., descendant, 

progeny. 
désert, deserted, empty. 
désespérer, despair, give up 

hop>e. 
désespoir, m., despair, 
déshériter, disînherit. 
désigner, designate, point out. 
désobligeant, inconsiderate, 

unkind. 
désol^ disconsolate, forlom. 
désormais, henceforth. 
dessécher, dry up, wither, 

emaciate. 
dessein, m., design. 
dessiner, draw; accuse, show. 
dessous, below, underneath. 
dessus, above, on. 
destinataire, m., addressee. 
détacher, loosen, untie. 
détaler, scamper away. 
dételer, unharness, unhitch. 
détour, m., circuitous way, by- 

way; winding. 
détourner, divert, avert, tum 

away. 
détruire, destroy. 
dette,/., debt. 
deuil, m,f mouming. 
deux, two. 

devant, before, in front, ahead. 
devenir, become. 
deviner, guess. 
devoir, w., duty. 
devoir, must, ought; hâve to. 
dévorer, devour. 
dévouement, tn.y dévotion, 

good will, self-sacrifice. 
dévouer (se), dévote one's self, 
dextrement, dexterously, skill- 

fuUy. 
diable, m., devil; — I the 

deucet avoir le — au corps» 
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be possessed; le — m'em- 
porte ! the deuce take me! 
diapason, m. y pitch, tone. 
Dieu, «., God. 
disne^ dignified, worthy. 
diuite, widely open. 
diligence,/., stagecoach. 
dimanche, m., Sunday. 
dindon, m., turkey. 
dire, say, tell; comme dit 

l'autre, as the saying goes. 
diriger, direct, lead; se — ^ go 

towards. 
discret, discreet. 
disparaître, disappear. 
dispendieu-z, -se, expensive, 

costly. 
dispensateur, dispenser, 
dissimuler, disguise, conceal. 
distraire (se), divert one's self. 
distribuer, distribute, give 

away. 
divertir, divert; se — ^ be 

merry, amuse. 
diz^ ten. 
doigt, m., finger. 
dolent, doleful, moumful. 
donation,/., gif t. 
donc, therefore, then, psay. 
donnant, generous; — — ^ 

give and take. 
dont, of which, whose, of whom. 
doré, gilded, like gold. 
dormir, sleep. 
dorure,/., gilding. 
dos, m, y back. 

dossier, w., back (of a chair). 
dot,/., marriage portion. 
doter, give a marriage portion. 
doubler, double; — le pas, 

hasten, walk faster. 
douceur, /., gentleness, mild- 

ness, delicacy. 



doué, endowed, gifted. 

douer, endow. 

douleur, pain, grief. 

doute, m., doubt. 

douter, doubt; se — de, hâve 

suspicion of. 
<iou-z^ -ce, sweet, soft, gentle, 

miid, easy 
dragée^ /., sugarplum; tenir 

la — haute, ask for a stiff 

price. 
dresser, set up, raise; se — ^ 

stand, get up, raise one's 

self, 
dressoir, m., dresser, 
droit, right, straight; être en 

— de, hâve a right to. 
droite,/., right hand; à — ^ to 

the right. 
drôle, m.f rascal, knave. 
drôle, funny ; un — de marché, 

a queer bargain. 
duchesse,/., duchess. 
dur, hard, harsh, sharp. 
durer, last, wear. 
dureté,/., hardness, harshness. 



eau,/., water. 
eau-de-vie,/., brandy, 
éblouir, dazzle, shine. 
éboulement, m., falling in, 

slide. 
ébranler, shake; s* — ^ start. 
ébruiter, divuige. 
écart, m., shy (horse). 
écart, m., aside; à 1' — ^1 aside, 

in a lonely place. 
écarter, push aside, separate. 
échantillon, m., sample. 
échapper, escape. 
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échauffer (8')f grow hot, get 

anery. 
échelle,/., ladder. 
échoir, fall due. 
éclair, m., flash, flash of Ught- 

ning. 
. éclairap;e, m., light. 
éclaircir, brighten up. 
éclairer, light, illuminate. 
éclaircissement, m., infonna- 

tîon. 
éclat, w., burst; rire aux —s, 

laugh loudly. 
éclater, burst, break forth. 
écluse,^., dam. 
économie,/., saving. 
économiser, save. 
écorce,/., bark. 
écorcher, flay. 
écouler (s'), elapse, pass. 
écouter, listen. 
écraser, crush, smother. 
écrire, write. 

écrit, m,, written document. 
écu, w., coin (3 or 5 francs). 
écume,/., foam. 
écumer, foam. 
écurie,/., stable, 
écusson, m.j shield, coat of 

arms. 
effacer, blot out, erase. 
effaroucher, f righten. 
effet, w., eflFect, resuit; en — ^ 

in fact. 
effigie,/., effigy. 
effleurer, graze, touch lightly. 
effondrer (s'), coUapse, fall in. 
efforcer (s*), endeavor, try. 
effrayer, f righten. 
effroi, m.y fright. 
effronté, impudent. 
égal, equal; c'est — , just the 
same, no matter. 



égalité,/., equalîty. 

^ard, m., respect, considéra* 

tion. 
égarement^ m., frenzy. 
égarer, mislead; lead astray, 

lose, confuse, dérange. 
égayer, render gay, cheer up, 

lighten. 
égUstff., church. 
émncer (s'), dart, hurl. 
élargir, widen; s* — ^ grow 

broader. 
électriser, electrify. 
élégant, élégant, slender, fash- 

ionabîe. 
élever, raise, lift; bring up, 

educate. 
éloigna distant, remote. 
éloigner (s*), go away, re- 

move. 
emtmrquer, embark, send. 
embarras^ m., entanglement. 
embonpomt, m., stoutness. 
embrasser, embrace, kiss, 

cling. 
émeraude,/., emerald. 
emménagement, m., accom- 
modation. 
emmener, take away or along, 

lead away. 
émouvoir, move, touch, rouse, 

stir, excite, 
emparer (s'), get hold. 
empêchement m., obstacle. 
empêcher, prevent, keep f rom. 
empirer, grow worse. 
empoisonner, poison. 
emporter, carry awày, take 

away; 1' — sur, surpass; s' — , 

be carried away, lose one's 

temper. 
empreint, linged, stamped. 
empressé, eager. 
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empresser (s')» bestir, busy 
one's self. 

emprunter^ bonow. 

ému, moved. 

encadrer, f rame. 

encaîsséi embanked, hollow. 

encaustique, m., encaustic. 

enceinte,/., inclosurei walls. 

enchante, delighted. 

enclos, m,, inclosure, orchard. 

encolure,/., neck (of a hoise). 

encore, again, still, yet. 

encombrer^ obstruct, encum- 
ber, fiU up. 

encre,/., ink. 

endommager, damage. 

endormir (s^), go to sleep. 

endroit^ t»., place, spot. 

enduire, cover, plaster, paint. 

enfant^ m., child. 

enfer, m., inferao, hell. 

enfermer, inclose, shut in, lock 

enfin, at last, finally. [up. 

enflammé, buming. 

enflammer, set on fire, klndle. 

enfoncé, sink down, disap- 
pear; beat down, cheat; 8* — ^ 
bury one's self; go into. 

enfuir Ts')» flee, go away. 

enf um^ blackened by smoke. 
' engagement^ m., promise. 

engager, engage, advise, in- 
duce; s' — f enlist, enter, take 
place; — a, promise. 

engoulevent fn., owl. 

emvrement^ m., intoxication, 
delight, rapture. 

enivrer, intoxicate. 

enjoindre, enjoin, order. 

enjoué, easy, free, playful. 

enlaidir, make ugly. 

ennuyer, worry, bother; s' — ^ 
be lonesome. 



énorme, enormous. 
enquérir (s'), inquire. 
épigramme,/, joke. 
époque,/, time. 
épouse,/, wife. 
épouser, marry, wed. 
épouvante,/, fright. 
époux, m., husband. 
éprendre (s')» fali in love. 
éprouver, expérience, feel. 
épuiser, exhaust. 
équivoque, equivocal, doubi- 

fui. 
errant^ wanderingi 
errer, wander. 
escalier, m,, staîrway. 
esclandre, m,, scandai, row. 
espace, m., space. 
e^ce,/, spedes, kind, sort, 
espérer, hope. 
espiègle, cunning^ roguish. 
espoir, m., hope. 
esprit, m., mind, intelligence, 

fioul, wit; rendre V — ^ give 

up the ghost. 
esquiver, avoid; s' — ^ slip 

away. 
essai, m., triaL 
estampé, stamped. 
essayer, try. 
essouffié, out of breath. 
essuyer, wipe. 
estomac, m,, stomach. 
étable,/, stable, barn. 
étage, m,, story, floor. 
éta&ge, m., spreading out, dis- 

play. 
étang, m,, pond, pool. 
état, m., State, condition; trade. 
ét^ tn.y summer. 
étemdre, extinguish; s* — ^ be 

extinguished, die away; soft- 
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étendre, extend, stretch out. 

étendu, extendeid. 

étendue,/., extent. 

étique, emaciated. 

étoile,/., star. 

étonner, astonish; s* — f won- 
der. 

étouffer, choke, smother. 

étourdi, heedless. 

étourdir, stun; s' — ^ render 
one's self insensible, try to 
forget. 

étrange, strange, queer. 

étranger, m,, stranger. 

être, be. 

être, m,, being. 

étroit, nanow. 

eux, them, to them, they. 

évanouir (s')> faint. 

éventer, air, disclose, divulge. 

éveiller, awake. 

événement, m,, event, happen- 
ing. 

évertuer (s*), exert one*s self. 

éviter, avoid. 

exalter, excite, elate. 

excéder, surpass, tire out. 

exhaler, give out, exhale. 

exigeant, exacting. 

exiger, exact, require. 

expansion, /., openness (of 
heart). 

expliquer, explain. 

exploitation, /., cultivation, 
farming. 

exprès, purposely. 

exprimer, express, show. 

extase, /., ecstasy. 

exténua exhausted. 



face, /., face; en —^ fadng, 

opposite, 
f acétieusement, as a joke. 
facétieu-x, -se, facetious, fun- 

f Acn^ sorry, angry. 

f Acher (se), get angry. 

fAcheu-x, -se, troublesome, 
disagreeable, painful. 

facile, easy. 

façon, /., manner, way; de — 
que, so that; sans — ^ with- 
out ado, informally; faire 
des — s, stand on ceremony. 

fagot, m., bundle of wood. 

f aiole, f eeble' weak. 

faïence,/, pottery. 

faillir, barely miss. 

faim, /., hunger; avoir — ^ be 
hungiy. 

faire, do, make; — attention, 
pay attention, notice; faites 
attention, look out; bien 
fait, well built, of a fine 
build; la nuit se fait, night 
is coming; il se fait tard, it 
is getting late. 

fait, m., fact, action. 

falloir, be necessary, must, 
ought; tant s'en faut, quite 
to the contrary. 

fameu-i^ -se, famous, great. 

familiariser (se), make one*s 
self familiar. 

famille, /., family; en — ^ 
privately. 

familièrement, afiFectionately. 

f An^ faded. 

fange^;^., mud. 

fantaisie,/, fancy. 
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fantôme, m., phantom, ghost. 
farceur, w., joker, jester. 
fardea^ m., burden, load. 
farine,/., flour. 
farinier, m., flour dealer, mil- 

1er. 
farouche, fierce, rude, 
fauchaille,/., reaping time. 
faute,/., fault, mistake. 
fauteuil, m., armchair. 
fau-z, -sse, false, wrong. 
faveur,/., good will; à la — 

de,^ thanks to; à la — de la 

nuit^ under cover of dark- 

ness. 
feindre, feign, prétend. 
femme,/., woman, wife; — de 

chambre, chambermaid. 
fenêtre,/., window. 
fendre, split. 
fente,/., crack. 
fer, w., iron; — à cheval, 

horseshoe. 
fer-blanc, m., tin. 
fermage, m., farm rent. 
ferme,/., farm. 
fermer, shut, close. 
fermier, tff., farmer, tenant. 
ferré, shod (horse). 
festin, m., festival, banquet. 
fêtCi /., feast; habits de —, 

Sunday clothes. 
fétide, fetid, foui. 
feu, m., fire. 
feu. defunct, late. 
feuillage, m., foliage. 
feuillée,/., foliage. 
feutre, m., fait. 
ficelle,/., string. 
fichu, m., shawl. 
fidèl^ faithful. 
fier, nère, proud. 
fierté,/., pride. 



re^/., face, 
fièvre,/., fever. 
figurer (se), imagine. 
filer, go ofif, slip away. 
filet, m. y thread, net; — d'eau, 

very small stream of water. 
fille, /., giri, daughter; jeune 

— f young lady. 
fils, m.j son. 
fin,/., end. 

fin, -e, subtie, sharp, délicate. 
finasser, play a sly trick. 
finesse, /., delicacy; artifice, 

subtlety. 
finir, finish, end. 
fixement, steadily. 
flambeau, m., candlestick. 
flamber, flame, bu m. 
flammèche, /., flake (of fire), 

brand. 
flanc, f»., side. 
flâner, lounge, stroll. 
flaque,/., small pool. 
fléau, m., plague, pest. 
flèche,/., arrow. 
flegme, m., coolness. 
fleur, /., flower; en — , in 

bloom. 
fleuve, m. y river. 
foi,/.,faith; ma — 1 indeed, to 

be sure. 
foin, m., hay. 
foire,/, fair, country fair. 
fois, /., time; à la — ^, at the 

same time. 
folie,/., madness, insanity. 
follet, m., will-o'-the-wisp. 
fond, m.f bottom, background, 

back part, hollow; au — de, 

in the heart of. 
fondre, melt; — en larmes, 

burst out crying. 
fonds, m. pl.f funds, money; 
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rentrer dans ses — ^ be paid 
back; — de commerce, busi- 
ness; à — perdu, for the 
benefit of the survivor. 

fontaine,/, fountain, spring. 

forain, -e, adj. qf foire; spec- 
tacle — f show, or perform- 
ance at a fair. 

force,/., strength. 

forg^/, foundry. 

forme,/, form, shape; image. 

formule,/ method, manner. 

fort, strong. 

fort, very. 

foss^ m., ditch, moat. 

fou, fol, folle, mad, crazy, in- 
sane. 

foudre,/, thunder; lightning. 

fouet, m.f whip. 

fouetter, whip. 

fouiller, search. 

fouie,/, crowd, mob. 

fourchette,/, fork. 

fournir, furnish, secure, give. 

fourniture,/, supply. 

fourrage, m., forage, feed, hay. 

fouir^ f»., thicket, grove. 

fourrer, stick, poke; se — ^ 
creep (in). 

fracas^ m., roar, noise. 

frais, m. ^/., expenses; faire 
les — -. be the main object. 

frais, fraîche, fresh, pure, 
cool; au — , in the open air; 
à la fraîche, in the cool 
hours of the evening. 

fraise,/, strawberry. 

fran-c, -che, frank, open, sin- 
cère. 

franchir, cross, traverse, leap 
over. 

franchise,/, frankness. 

frappant, striking, impressive. 



frapper, strike, hit, knock; 

être frappé d'iûi trait de 

lumière, be struck by an 

idea. 
frayeur,/, fear. 
freluquet, m., fop, cozcomb. 
friandise,/, sweets, cake, 
frisson, m., shiver, shudder. 
froid, cold. 
froidement^ coldly. 
frôlement, m,, grazing, light 

touch. 
fromage, m., cheese. 
fromentée,/ fioursoup. 
front, m., forehead. 
frotter, rub. 
fuir, flee. 
fumée,/, smoke. 
fumier^ m,, manure, dunghill. 
funérailles,/ pi., funeral. 
fureter, ferret out, search. 
fureur,/, fury. 
fuyants, m. pi., perspective. 



gâché, -e, (earth) moistened 
with water. 

gages, m. pi., wages. 

gagner, gain, earn; reach. 

gai, gay, cheerful. 

gaieté,/, cheerfulness. 

gaillard, m., fellow. 

galette,/, cake. 

gant, m., glove. 

garantir, guarantee, assure, 
protect, shelter. 

garçon, w., boy, fellow. 

garde, /., guard; se tenir sur 
ses — & be watchful; pren- 
dre — a, take care. 

garder, keep. 
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gare I look outl 

garenne. /., wooded ' plot of 

ground. 
garnir, fumish, cover. 
gamitare,/., trimming, oma- 

ment 
garrotté, bound, gagged. 
gars, m,, boy, lad. 
gâteau, m,, cake, 
gâter. spoiL 
gauche, /.y left. 
gauche, awkward. 
gazon, m., grass, lawn, tuif. 
gémir, groan. 
gencive,/., gura. 
gendarme, m., police guard. 
gendre, m., son-in-law. 
gêner, hinder, disturb, trouble. 
genou, m., knee; se mettre à 

— Xf kneel down. 
genre, m., kind, manner. 
gens, m., /., ^/., people; serv- 
ants. 
géomètre, m., surveyor. 
gerbe,/., sheaf; gerbe (in fire- 

worl^). 
germain, see cousin, 
geste, m., gesture, motion. 
gestion,/., management. 
gite, m,, home, lodging, resting 

place, 
glace,/., ice; mirror. 
glacer, freeze, benumb. 
glisser, glide, slide, slip; se — ^ 

creep or steal fin). 
goguenard, mocking, jeerîng. 
gonfler, swell, puff up. 
gorge,/., throat, neck. 
goût, m., taste, liking. 
goûter, taste.' 
goûter, m. light luncheon. 
goutte,/, drop. 
gouvernante, /., housekeeper. 



grâce, /., thanks; grâce; — - à, 
thanks to; avoir mauvaise 

— de, be wrong to; de 
bonne — ^ willingly. 

gracieu-z, -se, graceful, amia- 
ble. 

gradin, m., step. 

grand, large, tall, big, great. 

grandxour, /., main or big 
yard or lot. 

grandeur,/., greatness. 

grand'mè^e, /., grandmother. 

grand-père, m., grandfather. 

grange,/., barn. 

gras, fat, greasy. 

gratter, scratch. 

gravement, gravely, seriously. 

gravir, ascend, climb. 

gré, m.y wish; bon — ^ willingly; 
mal — , unwillingly, in spite. 

grenier, m., garret, attic, loft. 
^ grenomlle,/., frog. 

grevé, mortgaged. 

grever, encumber, mortgage. 

griffe,/., claw. 

griffonner, scribble. 

gril, m., gridiron. 

griller, broil, scorch. 

grimace,/, smirk; faire la — ^ 
show one's dislike. 

grimaud, m., urchin, joker. 

grincement, m., grinding, 
creaking. 

gris, gray. 

gronder, scold. 

gros, -se, big, large, heavy; 

— bleu, dark blue. 
grossier, coarse. 
gu^ m., ford. 
guenille,/., tatter, rag. 
génère, hardly, not very, not 

much. 
guéridon, m., little round table. 



156 



Le Meunier d'Angibault 



guérir, tr.y cure; intr.^ recover. 
guerre,/., war; à la — conune 

à la — y let us make the best 

of it. 
guetter, watch, spy. 
gueu-z, -se, poor; as noun, 

scoundrel, rogue, wretch. 
guignoQ, m., ill luck. 
guise, /., manner; faire à 

sa — f do what pleases one; 

en — de, as, by way of . 



(' indtcates an aspirate initial h) 

habile, skillful, clever. 

habillement, m., attire, dress, 
clothes. 

habiller, dress; prépare; ha- 
billé, dressed, served with. 

habitant, m., inhabitant. 

habiter, inhabit, live in. 

habitude, /, habit, custom, 
use. 

habituer, accustom. 

'haie, /., hedge; — vive, 
quickset hedge. 

'haillon, m., rag, tatter. 

'haine,/, hatred. 

'haïr, hâte. 

'haïssable, hateful, détestable, 
odious. 

'hàlé, sunburned. 

'haletant, -e, panting. 

'hameau, m., hamlet. 

'hangar, w., shed. 

'hardiment, boldly. 

'hasard, w., chance; au — ^ at 
random. 

'hasarder, chance, venture. . 

'hâte,/., haste; en — ^ hastiiy. 

'hâter, hasten. 



hausser, lift, raise; — les 

épaules, shnig. 
'haut, high, tall, loud; à — e 

voix, aloud. 
'hauteur, /., height, haughti- 

ness, pride. 
'havresac, m., knapsack. 
hébereer, shelter, lodge. 
hébété, dull, blunt, stupid. 
'hennissement, m., neighing. 
herbe,/, grass, herb. 
'hérissi^ -e, bristling. 
héritier, m., heir. 
hétâx)gene, mixed. 
'hêtre, f»., beeCh tree. 
heure, /., hour, time, o'clock; 

tout à V — y by and by, pres- 

ently, not long ago, just now; 

de bonne — ^ early; à la 

bonne — ! good! very well. 
heureu-z, se, happy, fortunate, 

lucky. 
hier, yesterday. 
histou'e,/, story. 
hiver, w., winter. 
homme, m., man. 
honnête, honest, upright; 

proper; polite {colloquial). 
'honteu-z, -se, shameful; em- 

barrassed; impudent. 
horloge, /., clock (steeple 

clock). 
horreur,/., horror. 
'hors, eut, outside, éxcept. 
hôte, m.j host, guest. 
'housse,/., CD ver. 
huile,/, oil. 
huisserie, /, shutters {local 

namé). 
'huit, eight; — jours, a week, 
humeur,/., mood; — massa- 
crante, extremely cross; 

prendre de 1* — ^ be vexed. 
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humide, damp. 
'huppé, distinguished, high up. 
'hurler, howl, shriek. 
hypothèque,/, mortgage. 



ici, hère; par — ^ hère, thîs way. 
ignorer, ignore, be ignorant of . 
illicite, unlawful. 
imbu, imbued. 

immédiatement, immediately. 
immobile, tnotionless. 
immonde, unclean, ûlthy. 
impasse, /, road without 

egress, blind road. 
impatienter (s')» lose patience. 
impératrice,/., empress. 
impitoyable pitiless, merci- 

iess. 
impôt, m., tax; répartition de 

r— j assessment of taxes. 
imprécation,/, threat, curse. 
imprévu, unforeseen, unex- 

pected. 
improvisé, unexpected. 
inaperçu, unobserved. 
inattendu, unexpected. 
incendiaire, incendiary. 
incendie, m., fire. 
incessant, incessant. 
inclination,/, désire, love. 
inconnu, unknown, stranger. 
inconvenance,/, impropriety. 
inconvenant, improper. 
indécis, undecided, vacillat- 

ing. 
indélicatesse, /, unscrupu- 

lousness. 
indemniser, make good. 
index, m., forefinger. 
indice, m., sign, mark. 



indienne,/, printed calice. 
indigène, local, native. 
indigné, indignant. 
individu, m., individual, per- 

son, fellow. 
indu, unaccustomed. 
inébranlable, immovable, firm. 
inévitable, unavoidable. 
inexprimable, inexpressible. 
infailliblement, without fail, 

surely. 
infatigable, indefatigable. 
infirme, invalid. 
informer (s'), inquire. 
infranchissable, insurmount- 

able. 
ingrat, ungrateful. 
inouï, unheard of. 
inquiet, anxious, worried. 
inquiéter, disturb; s* — ^ be 

anxious, worried. 

, uneasiness, anx- 
, be un- 

easy, worry. 
insensé, însane, mad, foolish. 
insigne, marked. 
insinuation,/, hint. 
insister, insist. 
insouciance, /, carelessness, 

indifférence, lighthearted- 

ness. 
instant, m., instant, mo- 
ment. 
instruction,/, éducation. 
insu, w., ignorance; à V — de, 

unknown to. 
intact, whole, untouched. 
interdire, prohibit; set aside in 

law. 
intéresser, interest, concern. 
intérieur, inner, inside; m., 

home. 
interrompre, interrupt. 



inquiétude,/., unes 
iety; avou: des 
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intimer, notify, summon; — 

l'ordre, order. 
intimidé, embarrassed. 
intrigant m., schemer. 
introuvable, undiscovered; 

lest. 
inutile, useless. 
ivre, intoxicated. 
ivresse,/., intoxication. 
ivrogne, m., drunkard. 



judas, m., betrayer. 
jugement^ m., judgment; court 

décision. 
juger, judge, estimate. 
jume-au, -lie, twin. 
jument,/, mare. 
jurement, m., oath. 
jurer, swear. 
jusque, to, until; jusqu'à, as 

far as. 



;adi8, formerly. 

; aillir, spring, burst out. 

' alou-z^ -se, jealous. 

, amais, ever, never; à — , for 

ever. 
; ambe,/., leg. 
, aser, prattle, talk. 
; aune, yellow. 
] eter, throw, cast. 
;eu, w., play, game, jest, de- 

ceit; jouer gros —, take 

great risks. 
jeune, young. 
jeunesse,/., youth. 
joie,/., joy. 
jomdre, join; se — ^ corne to- 

gether. 
joH, pretty 

jonc, m,f reed, rush, cane. 
joncher, cover. 
joue,/., cheek. 
jouer, play;^work; — cartes 

sur table, deal openly. 
jour, w., day; pointe du — ^ 

daybreak; se faire — ^ show, 

gleam. 
journalier, daily. 
journalier, m., day-laborer. 
journée,/., day. 



là, there. 

là-bas, yonder. 

laboureur, m,, plowman; farm 

hand. 
lac, f»., lake. 
lâche, fff., coward. 
lâcher, let loose; — prise, let 

go- 

lâcheté,/., cowardice. 

laid, -e, ugly, homely. 

laine,/., wool. 

laisser, leaVe, allow; se — , al- 
low one-'s self; se — faire, 
allow one's self to be driven. 

lait, m., milk. 

lambeau, m., rag, tatter. 

lande,/., open country, moor. 

lanp;ue,/., tongue. 

lapm, m., rabbit. 

laquais, m., footman. 

large, broad, wide. 

largeur,/., width. 

larme,/., tear. 

las, tired. 

lasser (se), get tired. 

laver, wash. 

leçoxi,/., lesson. 

lect-eur, w., -rice,/., reader. 

lecture,/., reading. 
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ledit, the said, the aforesaid. 
léger, light, slight. 
l^èret^/., lightness. 
l^iste, m.f lawyer. 
léguer, bequeath. 
l^ume, m. y vegetable. 
lendemain, f»., next day. 
lentement, slowly. 
lenteur,/., slowness. 
lequel, laquelle, which, that, 

whom, what. 
lessivé, laundered. 
lestement, quickly, nimbly. 
lettre,/, lelter. 
lever, raise, lift; se — ^ rise, 

anse. 
lèvre, /., lip. 
lézard, m., lizard. 
lézarder, crack (of masonry). 
liard, m., farthing. * 
libre, free, unhindered, open. 
licou, m.f halter. 
lien, m.f string, strap, bond. 
lierre, m., ivy. 
lieu, f»., place, spot; au — de, 

instead; tenir — de, take 

the place of . 
lieue,/., league. 
ligne,/., line. 
linge, m., linen. 
linotte,/., linnet. 
liquider, settle (with creditors). 
lircL read. 

lisiblement, legibly. 
lisière,/, edge. 
lit, m., bed. 
livrer, deliver, yield. 
locataire, m., tenant. 
logement m., lodging place, 

dwelling. 
lo^er, lodge, live in, dwell. 
loi,/., law. 
loix^ far. 



lointain, m., distance. 
lointain, -e, distant. 
. loisir, m., leisure. 
long, -uc, long. 
long, m., length; le — de, 

along. 
longer, go along. 
lorsque, when. 
louage, m.y hire. 
louer, praise. 
louer, rent, hire. 
louis, m., gold coin (20 frs.). 
loup, m., wolf. 
lourd, heavy. 
lourdement heavily. 
lucarne,/, garret window. 
lucrati-f, -ve, profitable. 
lucre, m., avarice, 
lueur,/, light, glimmer. 
luisant, shiny. 
lumière,/., light. 
lune,/, moon; pleine — ^ full 

moon; clair de — ^ moon- 

lîght. 
lutte,/, struggle, fight. 
lutter, struggle. 
luxe, m., luzury. 



machinalement, absent-mind- 

edly. 
maçon, m., mason. 
maçonner, brick in, wall in. 
mai, m.y May. 
maigre, lean, thin, small. 
maigrir, reduce in flesh. 
main, /, hand; lever la — ^ 

take the oath. 
maintenant, now. 
maire, m., mayor. 
mais, but. 
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maison,/, house; petites — s, 

pi., insane hospital. 
maitire, m., master. 
maîtresse, /., mistress; sweet- 

heart. 
maîtriser, control, master. 
mal, m.y harm, evil, disease; 

faire — ^ huit. 
mal, badly. 
malade, ill, sick. 
malais^ m., uncomfortable- 

ness. 
malappris, m., ill-bred. 
mâle, manly. 
malencontreu-z, -se, un- 

lucky. 
malgré, in spite of. 
malheur, m., misfortune, ca- 
tastrophe; — ! woe! 
malheureu-z, -se, unfortu- 

nate, unhappy; as noun, 

wretch. 
malhomiéte, dishonest. 
malhomiéteté, /, dishonesty, 

rudeness. 
malice, /., meanness, spite; 

roguishness. 
mal-in, -igné, shrewd. 
malle,/, trunk. 
malpropreté, /, untidiness, 

squalor. 
mamelon, m., hill, eminence. 
manant, m., peasant, clodhop- 

per. 
manche,/, sleeve. 
manger, eat. 
manie,/, mania. 
manier, handle. 
manière, /, manner, way; 

de — à, de — que, so as to. 
manœuvre,/, scheming. 
manoir, m., manor. 
manquer, miss, lack, fail. 



marchander, haggle over. 
marché, m., market; bargain; 

bon — f cheap, 
marchepied, m., footstep. 
mare,/, pool; — stagnante, 

morass. 
marécage, m,, swamp. 
marécageux^ swampy. 
mari, m., husband. 
mariage, m., marriage; un 

gros — f a rich match, 
marier, mariy; se — ^ be mar- 

ried. 
marmotter, mutter, mumble. 
marquer, designate. 
marron, m., maroon (colar). 
martyre, w., martyrdom, tor- 

ment, suffering. 
massif, m., group, clump (of 

trees). 
massue,/, club, 
masure,/, hovel. 
mat, heavy, harsh. 
noiatemel, motherly. 
matin, m., moming; un de ces 

quatre — s, one of thèse fine 

days; de grand — ^ very 

early. 
matinée,/, moming. 
maudire, curse. 
maudi^ cursed, evîL 
mauvais, bad. 
méandre, m., meander, wînd- 

ing path or course. 
méchant, wicked, misérable; 

worthless. 
mèche,/, snapper (of a whip). 
méconnaître, fail to recog- 

nize; misjudge. 
mécontent, dissatisfied, dis- 

pleased. 
mécontentement, m., dissat- 
isfaction, displeasure. 
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médecin^ m., physician. 
méfiance,/., distrust. 
méfier (se), distrust. 
meilleur, better, best. 
mélancolie,/., melancholy. 
mêler, blend, mix; se — ^ mcd- 

dle, take a hand in. 
membre, m. y limb, member. 
même, same, even, veiy; tout 

de — f just the same. 
mémoire,/., memory. 
menacer, threaten. 
ména|^ère,/., housewife. 
mendiant, m., beggar. 
menée,/., scheme, scheming. 
mener, lead; take. 
ménétrier, m., fiddler. 
mensonge, m., lie. 
menthe,/., mint. 
mentir, lie. 
menton, m., chin. 
méprendre (se), be mistaken. 
mépris, m., scorn, contempt. 
mépriser, scom. 
merci, m., thanks, thanks to 

you; à la — f defenceless. 
mère,/., mother. 
mériter, deserve, earn; je 

mériterais bien, it would 

serve me right. 
merle, m., blackbird. 
messe,/., mass. 
mesure,/., measure, condition; 

à — que, in proportion as; 

rhythm {dance or music); 

être en — ^ hâve ready cash. 
métayer, m., f armer: 
méticuleusement, fastidious- 

métier, m., trade; business. 
mets, m.f dish. 

mettre, put, place, set; se 
— â, begin; bien mis, well 



dressed; se — de la partie, 

join in. 
meuble, m., pièce of furniture. 
meubler, furnish. 
meule^/., millstone. 
meuni-er, w., -ère, /., miller, 

miller's wife. 
meurtrir, hurt, bniise. 
midi, w., noon, midday. 
mie, /., crumb, soft inside of 

bread. 
mien (le), mienne (la), miens 

(les), miennes (les), mine. 
mieux, better; de son — , as 

well as one could. 
migraine,/., headache. 
miUeu, m., middle, midst, sur- 

rounding; au beau — > in the 

very midst. 
mille, thousand. 
mince, narrow, thin, slender, 

small. 
mine, /., expression, appear- 

ance; faire — de, seem, pré- 
tend. 
miné, undermined. 
minuit, m., midnight. 
mire,/., aim; point de — ^ tar- 

get, aim. 
mirer (se), see one's self, be 

reflected. 
miroir, w., mirror. 
miroitement, m., glistening. 
mise,/., dress, attire. 
misère,/., misery, poverty. 
mobilier, m., furniture; — 

aratoire, farm implementg. 
moëlleu-z, -se, soft. 
mœurs, /. ^/., manners, cus- 

toms. 
moi, me, to or for me; quant 

à — f as for myself . 
moi-même, myself. 
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moindre, least, less. 

moiSi m.y month. 

moinsi less; du — ^ at least; 

à — que, unless. 
moissonneur, m., reaper, har- 

vester. 
moitié, /, half; better half, 

wife. 
mollement, softly. 
mollesse,/., softness. 
momentanément, temporari- 

ly. 

monceau, m., pile, heap. 
monde, m., world, people; 

tout le — f everybody; c'est 
• tout le bout du -— , that's 

about ail. 
monnaie./., money; change, 
monnaya coined. 
monsieur, m.y gentleman; sir, 

Mr. 
montée,/., hilly road, ascent. 
monter, mount, ascend, go up. 
montrer, show, point out 
montueu-z, -se, hilly. 
monture,/., mount, horse. 
moquer (se), make sport of. 
moquerie,/., jeer. 
moqueu-r, -se, mocking; as 

noun, mocker, dérider. 
morceau, m., pièce, bit. 
morcellemenl^ m., parceling. 
mors, m., bit. 
mort,/., death. 
mort,^ dead. 
mortifier, mortify, vez; wound 

the pride of. 
mot, m., Word. 
motif, m,f motive; subject (in 

music). 
motiver, cause, 
mouche,/., fly. 
mouchoir, m., handkerchief. 



mouiller, wet, soak, drench. 

mourir, die. 

mousse,/., moss. 

mouss^ mossy. 

mouton, m,, sheep. 

mouvoir, move. 

moyen, m., means, way; il n'y 

a pas — f it is impossible, 
moyens, m, pl.^ means, money. 
moyeu, m., hub. 
muet, mute, dumb, silent. 
mur, m., wall. 
mûr, ripe. 
muraille,/., wall. 
mûre,/., blackberry. 
mûrement, maturely. 
museau, m., muzzle. 
musette^/., bagpipe. 
mutiner, rebel. 
mutuellement, mutually. 



nage,/., swimming; se jeter à 
la — f leap into the watcr. 

nager, swim. 

naî-f, -ye, simple, simple- 
minded. 

naissance,/., birth. 

naîyement, simply, candidly. 

nappe,/., sheet, tablecloth. 

nasillarc^ nasal (tone). 

nati-f, -ve, inbom, bom in. 

né, bom. 

nécessaire, necessary. 

nécessaire, m.; — de voyage, 
traveling bag. 

neige,/., snow. 

nerf, w., nerve. 

nettoyer, clean. 

neu-f, -ve, new. 

neveu, m., nephew. 
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nez, M , nose. 

ni . • . niy neither . . . nor; 
— plus — moinsi exactly. 

niaiSi silly, foolish. 

niche,/., irick. 

nid, m.f nest. 

noce,/., wedding. 

nœud, m., knot, tie, bow. 

noir, black, dark. 

noisette,/., hazelnut. 

noix, /., nut. 

nom, m., name. 

nombreu-z, -se, numerous. 

nonchalant, indiffèrent, care- 
less. 

notaire, m., notary. 

notarié, signed before a no- 
tary. 

nouer, to tie, bind. 

noueu-z, -se, knotty. 

nourrice,/., nurse. 

nourrir, feed, nourish. 

nouye-au, -lie, new; de — , 
again. 

nu, naked, bare. 

nuage, m., cloud. 

nuance,/., shade. 

nuire, harm. 

nuit, /., night 

nuitée, /. {colloquial), a night's 
sleep. 

nul, -le, no, none, not any. 



obéir, obey. 

obéissance,/., obédience. 
obligeance,/., kindness. 
obole,/., small coin, alms. 
obstiné, obstinate; lively. 
obstiner (s*), persist. 
occuper, occupy; s' — de, look 
after. 



odeur,/., odor, smell. 

œil, m.y eye; coup d' — , glance. 

œuf, w., egg; dénicher V — , 
make a good find, get the 
treasure. 

œuvr^/., work; bonnes — s, 
charity work. 

office (divin), w., church serv- 
ice, mass; faire — de, act as. 

officieu-z, -se, obliging. 

offrir, ofifer. 

oie>/> goose. 

oiseau, m., bird. 

ombragé, shady, dark. 

ombre,/., shade, darkness. 

on, one, they, people. 

or, m.f gold. 

or, now, but. 

orage, w., storm. 

oraison,/., prayer. 

orangerie, /., conservatory. 

ordonner, order, command. 

oreille, /., ear; écorcher les 
— s, grate upon the ears. 

oreiller, w., pillow. 

orgueil, m., pride. 

orgueilleu-i^ '^ proud. 

orner, adorn, beautify. 

ornière,/., rut. 

orphelin, m., orphan. 

ortie,/., nettle. 

os, m.j bone. 

oser, dare. 

osier, w., willow. 

ôter, take off, remove. 

ou, or; — ... — f either ... or. 

où, where, when. 

oublier, forget. 

oublieu-z, -se, forgetful. 

oui, yes. 

ouïr, hear; j'ai ouï dire, I 
bave heard it said. 

ours, m.f bear. 
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outrageant, insulting. 
outre (en), besides, moreover. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., workman. 
ouvrir, open. 



pacage, m., pasture. 
pacifique, peaceable, quiet. 
paille,/., straw. 
paillasse,/., straw mattress. 
pain, m., bread. 
paisible, peaceful, quiet. 
pftlir, turn pale. 
palper, feel, finger; pocket 

moncy. 
palpitant, -e, palpitant, freshly 

killed. 
palpiter, palpitate. 
pampre,/., vine. 
panier, m., basket, 
pantalon, m., trousers. 
papier, m., paper. 
paque^ m., package, bundle, 



par, bv, through. 
paradis, m., paradise. 
paraître, appear, seem. 
parbleu, of course, indeed. 
parce que, because. 
par-dessus, above, over. 
pardonner, pardon, forgive. 
pareil, -le, similar, same, like. 
parent, »t., relative; — s, par- 
ents, [tionship. 
parenté,/^ family, kin, rela- 
paresse,/., slowness, laziness. 
paresseu-z, -se, slow, lazy. 
parfois, sometimes. 
parfum, m., perfume. 
parier, wager, bet. 



parler, speak, talk. 

parmi, among. 

paroisse,/., parish. 

parole,/., word; — d'honneur, 
Word of honor. 

part,/., part, share; side. 

partager, divide, share. 

parti, m., décision; prendre 
le — de, take the part of, dé- 
cide; en prendre son — ^ 
submit to one's lot. 

particuli-er, -ère, particular, 
peculiar, private. 

partie,/., part. 

partir, départ, leave, go away. 

partout, everywhere. 

parure,/., omament. 

parvenir, attain. reach, suc- 
ceed. 

pas, m., pace, step; aller au — ^ 
walk (horse); le — de la 
porte, threshold. 

pas, not, no, not any. 

passant m., passer-by. 

passer, pass, corne up; go be- 
yond, agrée upon; en — ^ sub- 
mit to; se — f happen, oc- 
cur, take place; se — de, do 
without; en passant, on 
one*s way. 

patache, /., clumsy coach. 

patachon, m., driver. 

pâte,/., paste, dough. 

paterne, fatherly. 

paupière,/., eyelid. 

pav& m.f pavement. 

pavillon, m., apartment; sum- 
merhouse. 

payer, pay. 

pays, w., country. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m., -ne, /., peasant, 
countryman, countrywoman. 
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péché, m., sin. 

pêcher, fish. 

peine,/., sorrow, trouble, diflS- 

culty; à — f scarcely, hardly; 

valoir la — ^ be worth; 

c'était bien la — de, why 

did you take the trouble 

to. 
pèlerinage, m., pilgrimage. 
pelle,/., shovel; water gâte, 
pelouse,/., lawn. 
penaud, sheepish, shameful, 

embarrassed. 
pencher, lean; se — ^ lean over. 
pendant during; — que, while. 
pendre, hang. 
pénétrer, penetrate, enter. 
pénible, painful, hard, rough. 
pensée,/., thought, idea. 
penser, think; — à, think of . 
pensi-x, -ve, thoughtful, pen- 
sive, 
pension,/., boarding school. 
perçant, piercing. 
percer, pierce, eut through. 
perdr^ lose; à fonds perdu, 

for the benefit of the sur- 

vivor. 
père, f»., father. 
péremptoire, peremptory. 
permettre, permit, allow. 
perquisition,/., close search. 
personne, /., person; — ne, 

nobody. 
perte,/., loss. 

pertinemment, pertinently. 
pesanteur,/., heaviness. 
peser, weigh, weigh down. 
pester, curse, grumble. 
petit, -e, small, little; as nouriy 

little one, child. 
petite-fille, /., granddaugh- 

ter. 



pétrifier, petrify. 

peu, little; — à —, little by 
Uttle; à — près, nearly, 
about; pour — que, how- 
ever little, if only, in the 
least. 

peuplier, w., poplar. 

peur, /., fear; avoir — ^ be 
afraid; faire — â, frighten. 

peut-être, perhaps. 

phaéton, f»., driver. 

phtisique, œnsumptive (per- 
son). 

physionomie, /., appearance, 
expression. 

pichet, m. y pitcher. 

pièce,/., room, pièce. 

pied, w., foot. 

piédestal, m., pedestal. 

pierre,/., stone. 

pierreu-z, -se, stony. 

pieu, m. y stake, post. 

pignon, m. y gable. 

pillage, m.y plunder. 

piller, plunder. 

pioche,/., pickax. 

pique,/., quarrel. 

pire, worse, worst. 

pis, worse; tant — ^ so much 
the worse. 

piteu-z, -se, piteous. 

pitié,/., pity, sympathy. 

pittoresque, picturesque. 

place,/., place, spot. 

placement, m., investment. 

placer, place, invest. 

plafond, m. y ceiling. 

plaindre, complain, pity. 

plainte,/., complaint. 

plainti-f, -ve, plaintive, 
moumful. 

plaire, please. 

plaisanter, jest, be funny; ne 
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plaisantent pas, are quite 

dangerous. 
plaisanterie,/., jest, joke. 
plaisir, m., pleasure. 
planche, m.y board. 
plancher, m.., floor 
planer, hover, rest upon or 

over. 
planturett-z, -se, fertile. 
plat, flat. 
plat, m., dish. 
plein, full, complète; en — 

air, in the open air. 
pleurer, weep, cry. 
plier, fold. 

plisser, fold, wrinkle. 
plomb, m.y lead. 
plongeon, m., plunge. 
plonger, plunge, pitch; — ses 

regards, look deeply in. 
pluie,/., rain. 
plume,/., feather; pen. 
plumer, pluck. 
plupart (la), most. 
plus, more; ne . . . — ^ no 

longer, no more; de — ^ in 

addition; de — en — ^ more 

and more; tout au — ^ at the 

most. 
plusieurs, pi., several, many. 
plutôt, rather. 
poche,/., pocket, 
poêle,/., frying pan. 
poids, m.y weight; burden, 

strain. [keen. 

poignant, -e, poignant, acute, 
poignée,/., handle, handful. 
poi^ fn., hair. 
poing, m.y fist. 
point, m.y spot, point, dot. 
point, no, not, not at ail. 
pointe,/., point, extremity, tip; 

par — s, hurriedly. 



pointu, -e, pointed. 
poire,^., pear. 

poitrail, m., breast (of horse). 
poitrine,/., chest, breast, lung. 
poivre, m., pepper. 
poltron, m.y coward. 
pomme,/., apple; — de terre, 

potato. 
pompe,/., ûre engine. 
pompier, m., fireman. 
ponl^ m.y bridge. 
porc, m.y pig, hog. 
porche, m., portico. 
porte,/., gâte, door. 
portée,/., reach, range, 
portefaix, m.y porter, 
portefeuille, m.y portfolio, 

pocketbook. 
porter, carry, bear, wear; se — f 

be, do (health). 
poste, /., post, stage; post 

office; en — , in her traveling 

coach. 
potj m.y pot, pitcher. 
potion,/., drink (medicine). 
pottCe, m.y thumb; inch. 
poule,/., hen, chicken. 
poulet, m.y chicken. 
pouls, m.y puise. 
poumon, m.y lung. 
pour, in order to, for; — que, 

in order that; le — et le 

contre, pros and cons. 
pourparler, m.y preliminary 

talk. 
pourquoi, why. 
poursuivre, pursue, chase; go 

on. 
pourtant, however, yet. 
pourvoir, provide. 
pourvu, provided. 
pousser, push, carry, utter, 

urge on; grow. 
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poussièrey/., dust. 
poutre^/., beam, rafter. 
pouvoir, be able, caii) may; 

n'en plus — ^ be worn eut. 
pratique,/., custom; customer. 
pré, m.f field, meadow. 
prâunbule, m.y preamble, in- 

troductory statement. 
précieusement, preciously. 
précipitamment, hùmedly, 

guickly. 
précisément, precisely, ez- 

actly. 
préjugé, m. y préjudice. 
premi-er, -ère, first. 
prendre, take, assume. 
préoccupé, preoccupied. 
préparer, prépare, fix. 
près, near; à peu — ^ nearly; 

de — f close. 
préparatif, m., préparation. 
présage, m., omen. 
présager, foretell, infer. 
presbytère, m., parish bouse. 
présent, m., présent; à — ^ now. 
presque, almost. 
presser, press; se — ^ hurry. 
pressurer, oppress; squeeze 

(money). 
prestance,/., appearance. 
prestesse,/, agility. 
prêt, m.f loan. 
prêt, ready, at hand. 
prétendant, m., wooer. 
prêter, lend, loan; — l'oreille, 

listen. 
preuve,/, proof. 
prévenance,/, courtesy. 
prévenant, obliging, kind. 
prévenir, prevent, inform, 

warn. 
prévention,/, préjudice. 
prévoir, foresee. 



prier, pray; ask. 

prière,/, prayer. 

prise,/, hold; lâcher — ^ let go. 

priser, value, estimate. 

privé, private. 

priver, deprive. 

prix, f»., price, worth. 

probe, honest. 

procédé, m., manner; bons — s, 

kindness. 
prochainement, soon. 
procuration,/, légal power to 

act for another. 
procureur, m., attomey. 
prodige, prodigal. 
produire, produce; show, 
produit, m., product. 
proférer, utter. 
profiter, profit, take advan- 

tage. 
profoàdeur, /, deepness; low 

land. 
proie,/, prey. 
promener (se), walk; — ses 

yeux, cast a glance. 
promettre, promise. 
propos, w., talk; à — ^ by the 

way. 
propre, clean; own, peculiar. 
propreté,/., cleanness. 
proprié tau-e, m., landowner, 

landlord. 
propriété, /, estate, goods, 

chattel. 
protéger, protect. 
prouver, prove. 
provenir, corne, arise (from). 
prude, over modest. 
pnme,/, plum. 
prunelle,/, pupil (of the eye). 
publier, publish, make public; 

post. 
puissant, powerful. 
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punir, punish. 
punition^/., punishment. 
purgatoire, m., purgatory. 



quadrille, m.y square dance. 
quand, when; — mèmei even 
quant à, as to. [if. 

quart, m.^quarter, fourth. 
quasi, almost. 
quasiment, so to speak. 
que, that, when, whîch, what; 

ne . . . — f only, but. 
quel, -le^ -s, -les, which; 

— • • • que, whatever. 
quelconque, whatever, any. 
quelque, some, few, any. 
quelquefois, sometimes. 
querelle, /., quarrel; cher- 
cher — f pick a quarrel. 
qui, who, that, whom, which. 
quiconque, whocver, whoso- 

ever. 
quille,/., ninepin; leg (slang). 
quinze, fifteen. 
quitte, f ree, even; en être — à 

{or pour), be let ofif with, get 

off or escape with. 
quitter, leave, take ofF; se — ^ 

part, be separated. 
quoi, what. 
quoique, although. 



rabaisser, disparage, put down, 

lower. 
raboteu-z, -se, rough, stony, 

uneven. 
racine,/., root. 



raconter, relate, tell. 
radoter, dote, twaddle, rave, 
rageu-r, -se, peevish, ill-tem- 

pered. 
raide. steep, stiff . 
raidillon, m.y steep hill or 

Toad. 
railler, laugh, rail, mock. 
railleu-r, -se, mocking. 
raison,/, reason, right; avoir 

— f be right. 
rallumer, revive, burn again. 
ramage, w., figure or flower 

(on material). 
ramassé, thickset, hea\y. 
ramasser, gather, get together, 

pick up. 
ramée,/, bower. 
ramener, bring back. 
ramper, crawl. 
rancune,/, rancor, spite. 
ranger, arrange, put in order; 

se — f get out of the way. 
ranimer, revive, cheer up. 
rappeler, recall, call back; 

se — ^ remember. 
rapide, swift, fast; steep. 
rapport, w., return, revenue; 

connection, report; en — ^ in 

communication. 
rapporter, bring back; yield. 
rapprocher, corne near. 
rasade,/, glassful. 
raser, shave; touch lightly, 

graze, corne close to. 
rasoir, m., razor. 
rasseoir (se), sit down again. 
rassurer, reassure, 
rauque, hoarse, rough, harsh. 
raviser (se), change one's 

mind. 
ravissement, m., rapture, 

transport, ecstasy. 



Le Meunier d'Angibault 



169 



raviyer, revive, 
rayon^ m., ray, sparkle. 
reDadigeonnery repaint, white- 

wash anew. 
rebondi, swollen, round, ûlled, 

fuU. 
rebourSi m., wrong way; à — ^ 

backward. 
rebuter, repel, dishearten. 
récemment, recently. 
recevoir, receive. 
récidive,/., fresh offence. 
recherches,/, pl.y trifles. 
recherché, -e, exquisite, rare. 
réclamer, reclaim; complain. 
récolte, j^., harvest, crop. 
reconnaissance, /., thankful- 

ness, gratitude. 
recouvrement, m., restitution. 
recrépis, replastered, white- 

washed. 
reçu, w., receipt. 
reculer, step back, recoil, rear 

back. 
recueillement, m., médita- 
tion, 
rédiger, write down, draw up. 
redire, say again; criticise. 
réduire, reduce^ 
réel, -le, real, true. 
réfection,/, repast. 
réfléchir, reflect, think over. 
reflet, m., reflexion. 
refus, m. y refusai. 
regard, m., glance. 
regarder, look, glance, con- 

sider. 
régisseur, m., manager. 
régler, regulate; — un compte, 

settle an account. 
règne, m., rule, reign. 
regorger, be fllled. 
rehausse, enhanced. 



rehausser, hefghten, raise; en- 

hance. 
reine,/., queen. 
rejet, m., young shoot, sprout, 

spring. 
rejoindre, join; se — f come 

together again. 
réjouir, delight; se — ^ rejoice. 
relâcher, set f ree. 
relever, raise; se — ^ get up. 
remarquer, notice. 
rembarrer, retort, snub. 
rembrunir, darken. 
remerciement, m., thanks. 
remercier, thank. 
remettre, deliver; put on again. 
remiser, put under shelter. 
remontrer, show; en — ,teach. 
remords, m., remorse. 
remplir, flU, fulflll. 
remuer, move, shake. 
rencontrer, meet, come across. 
rendez- vous, m., meeting 

place, appointment. 
rendre, return, give back; 

make; se — ^ go, surrender. 
renfermer, enclose, include. 
renommée,/, renown. 
renseignement, m., informa- 
tion, 
renseigner, inform. 
rentrer, turn in; recaver. 
renverser, throw back, run 

over. 
répandre, pour over, spread. 
repartir^ set out again. 
répartition,/, assessment. 
repas, w., repast, meal. 
répit, m.f respite. 
répondre, answer. 
repousser, repuise, repel. 
reprendre, résume, answer, 

say, take up again. 
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repris^/, (repeated) time. 
refxrocne, m., reproach. 
résonner^ resound, ring. 
résoudre, résolve; se — ^ make 

up one's mind. 
respiration,/., breath. 
respirer, breathe. 
responsable, responsible. 
ressentir, feei. 
ressort^ m., spring. 
ressortir, go eut again; faire 

— f bring out. 
ressusciter, corne to life again. 
restant, m., remainder. 
restaurer, restore, r^resh; 

feed. 
reste, m., rest, remains; du — ^ 

moreover. 
rester, remain, stay. 
restituer, give back. 
retard, m., delay. 
retenir, retain, keep, hold 

back. 
retentir, resound. 
retenue,/., reserve, 
retiré, -e, retired; vie — c, re- 

tirement, solitude. 
retirer, take, take out; se — ^ 

withdraw. 
retomber, fall back, fali again; 

— sur, fall upon. 
retour, w., return. 
retourner, set out again, re- 
turn; se — , turn around. 
rétracter, retract, recall, dis- 

avow. 
retraite, /., retreat, hiding 

place. 
retrouver, find again. 
réunir, reassemble, assemble, 

unité. 
réussir, succeed, prosper. 
rêve, m., dream. 



réveiller, awake; se — ^ wake 

révélat-eur, -rice, revealing. 

revenant, m., ghost. 

revenir, come back, corne 
again, return, recover, re- 
tract. 

revenu, m., income, rental, 
rent. 

rêver^ dream. 

revêtu:, clothe. 

rêvcu-r, -se, dreamy; as noun, 
dreamer, visionary. 

rez-de-chaussée, m., ground 
floor. 

riant, happy. 

ricaner, sneer. 

ridé, wrinkled. 

rideatL m., curtain. 

ridicuuser, ridicule. 

rien, nothing, anythinj^ 

rire, laugh. 

rissoler, f ly, roast. 

riv^/., bank. 

rivière,/., river. 

rôder, roam, rove. 

rogu^ sulky, angry. 

roman, m!, novel. 

rompre, break. 

ronce,/., briar, thom. 

rond, round. 

ronfler, snore. 

rosace, /, rose work, rose 
window. 

roseau, m., rééd. 

rosée,/., dew. 

rossignol, m., nightingale. 

rotin, m., stick. 

rôtir, roast. 

roue,/, wheel. 

rouge, red. 

rougir, redden, blush. 

rouler, roll. 
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rouliSi m., rolling (of a ship). 
route,/., way, road; en — ^ on 

the way. 
rou-z, -sse, redheaded. 
ruban, m., ribbon. 
rude, hard, harsh. 
ruelle,/., bedside. 
ruineu-z, -se, costly. 
ruisseau, m., brook, stream. 
ruisseler, stream. 



S 

sable, m. y sand, sandy land. 

sabo^ m.f wooden shoe. 

sac, m.f bag; — de nuit, hand 



sacré, sacred, blessed. 
safran, m., saffron. 
sage, discreet, sober. 
saigner, bleed. 
sain, healthy, sane. 
saisir, seize, grasp. 
saisissement, m., shock. 
salaire, m., salary, wages; re- 

ward. 
salamandre,/., salamander. 
saler, sait, 
saleté,/, filth. 
salir, soil, dirty. 
salle, /, room, hall; — à 

manger, dining room. 
saluer, salute, greet, bow. 
salut, m., salvation, safety; 

bow, salute. 
sang, m. y blood. 
sang-froid, m., coolness, com- 

posure. 
sanglant, bloody. 
sanglot, m., sob. 
sangloter, sob. 
sans, without. 



santé,/., health. 

saprediél {popular irUerj.), 

zounds! 
satisfaire, satisfy. 
sau-f, -ve, saf e. 
sauf, save, except. 
saulée,/., willow swamp. 
sauter, jump, leap. 
sauvage, wild, savage. 
sauyer, save; se — y run a way, 

get away in a hurry. 
sayant, leamed. 
sayoir, know; que je sache, 

that I know of . 
savourer, enjoy, relish. 
scélérat, bad, wicked; as noun, 

rascal. 
sceller, make fast, lock. 
scruta-teur, -trice. ^earching. 
sculpter carve. 
sec, sèche, dry. 
sécher, dry. 
sèchement, dryly. 
seconder, help. 
secouer, shake. 
secours, f»., succor, help. 
secousse,/., shock. 
secrétaire, m., desk. 
séduisant, enticing, charming. 
seing, m., signature. 
selon^ according. 
semame,/., week. 
semblable, similar. 
semblant, m., appearance; 

faire — de, seem, prétend. 
semence,/, seed. 
semer, sow, strew. 
sens, m.y sensé; bon — , com- 

mon sensc. 
sensible, sensitive. 
sentence,/., décision, verdict, 
sentier, m., palh. 
sentir, feel, understand. 
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séparément, separately. 
serein, serene, clear, quiet. 
serment, m., sworn oath. 
serpenter, wind. 
serre,/., conservatory. 
serrer, draw closely, press; put 

away; se — , close up. 
serrurier, m., locksmith.. 
servante,/., servant giri. 
seryiable, obliging. 
serviette,/., napkin. 
servir, serve, handle, profit; 

se — de, use. 
serviteur, m., servant, 
seuil, m., threshold. 
seul, alone, only, single. 
seulement, only; even. 
si, if, whether. 
sieste,/, siesta, nap. 
sifflement, m., whistling, hiss. 
signer^ sign. 
silencieu-x, -se, silent. 
sillon, m., furrow. 
sillonner, furrow. 
simplement, simply. 
sinistre, sinister, sad. 
sinon, if net. 

site, m., location, place, scen- 
société,/, Company. [ery. 

sœur,/, sister. 
soi, one's self. 
soigner, nurse, take care of. 
soigneu-z, -se, careful. 
soin, m.f care, attention. 
soir, m.f evening, night, dark- 

ness. 
soit, either, whether, or. 
sol, m.f ground, earth. 
soleil, m.y sun; au — , inland 

{)roperty. 
ennel, -le, solemn. 
somme, m. y sleep, nap. 
somme,/., sum. 



sommeil, m,, sluml)er, sleep. 

songe, m., dream. 

songer, think, dream, muse. 

sonner, sound, ring. 

sorcier, w., sorcerer, wizard. 

sort, m., fate, lot. 

sortie,/., exit, end. 

sortir, go out, leave, corne out. 

sot, -te, foolish. 

sottement, foolishly. [ness. 

sottise, /., blunder, foolish- 

sou, m.y cent, penny; ni — ni 
maille, not a f arthing. . 

soubrette, /., chambermaid, 
maidservant. 

souche,/., stump. 

souci, nt.j care, wony. 

soucier (se), care, worry. 

soucieu-z, -se, careworn, anx- 
ious. 

soudainement, suddenly. 

souffler, biow; pant. 

souffrance,/, suffering. 

souffrir, suffer; allow. 

souhaiter, wish; — le bon- 
jour, bid good morning. 

souillure,/, stain, smudge. 

soulagement, m., relief, con- 
solation. 

soulager, relieve, comfort. 

soulever, raise, lift; se — ^ 
raise one's self up. 

soulier, m., shoe. 

soumettre, submit. 

soupçon, m.f suspicion. 

soupe,/, soup; dinner. 

souper, eat supper, dine; as 
noun, supper. 

soupir, m., sigh. 

souple, supple, nimble. 

souplesse, /., suppleness, agil- 
ity. 

souquenille,/, old rag. 
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source,/., spring, fountain. 

sourdy deaf. 

soumoiSi sly, cunning. 

sourire, smile. 

sourire, m., smiie. 

souS| under. 

soustraire, remove, take away. 

soutenir, support, stand, sus- 
tain; maintain. 

souvent, often. 

souvenir (se), remember. 

spectacle^ m„ perfonnance, 
show. 

spirale, /., spiral; escalier en 
— ^ winding stairway. 

suave, sweet. 

subit, -e, sudden. 

subir, undergo, submit, stand, 
suffer. 

succession, /., inheritance. 

succomber, succomb; die; give 
way. 

sueur,/., sweat. 

sufSre, suffîce, be enough. 

suite, /., succession^ continua- 
tion; en —, then; tout de 
— f at once; par — ^, as a 
conséquence. 

suivre, follow. 

sujet, m., subject, individual, 
stock. 

superflu, superfluous. 

supplie^ m., torment, an- 
guish. 

supplier, beseech, implore. 

supporter, endure, bear; stand. 

supputer, compute. 

sur, on, upon, over, above. 

sûr, -e, safe, sure, certain; à 
coup — f assuredly, cer- 
tainly. 

sursaut, m., start; en — ^ with 
a start. 



surtout, above ail, especially. 
surveillance,/, watchfulness. 
svelte, slénder and graceful. 



tabac, m., tobacco. 

tabellion, m., village notary. 

tablier, m., apron. 

tâche,/, task. 

tacher, soil. 

tâcher, endeavor, try. 

taille,/., stature; waist; figure. 

tailler, eut. 

taillis, m., thicket. 

taire (se), remain silent. 

talonner, urge. 

tandis que, while. 

tant, so much, so many; 

— que, as long as. 
tantôt, presently, a while ago; 



tapi, hidden. 

tapir (se), squat down. 

tapis, m., carpet. 

tard, late. 

tarder, delay. 

tardi-f, -ve, late, slow. 

tas, m.f heap, pile. 

taureau, m., bull. 

taux, m., interest. 

tein^ m.f complezion. 

tel, -le, such, so. 

tellement, so, to such a de- 
grée. 

témoignage, m., testimony. 

témoigner, testify, be witness; 
show, évince. 

témoin, m., witness. 

temps, m.f time, weather; mo- 
ment; de — en — ^ from 
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time to time; les — passés, 

former days. 
tendresse,/., tenderness, sym- 

pathy, love. 
ténèbreSi/. pi. y darkness. 
tenir, hold; — à, care for; 

make il a point to; s'en — , 

resist. 
tenter, attempt, tempt. 
tenture, /., hanging curtain. 
tenu, kept. 

tenue,/., appearance, dress. 
tenne, m., end. 
terrain, m., earth, ground, 

field. 
terre, /., earth, ground, land; 

estate; par — ^ on the ground, 

on the floor. 
terrier, m., ground, land, bur- 

row. 
terroir, m., soil; country. 
tertre, m., hillock. 
testament, m., will. 
tête, /., head; mal à la — , 

headache. 
têtu, stubbora. 
th^ m. y tea. 
tiède, tepid. 
tiers, m., third. 
timlnre, m., sound. 
tirailler, pull, stretch. 
tirelire,/., money box. 
tirer, draw, pull; tirant sur, 

shading into, verging toward. 
tisser, weave. 
tissu, tn.y linen, cloth. 
toison,/., fleece. 
toit, m.y roof. 
tomber, fall; — des nues, be 

amazed. 
ton, m., tone, color, shade. 
tonnant, thundering. 
tonneau, m,, barreL 



tonnerre, m., thunder. 

tordre, twist. 

tort, m.y wrong; ayoir — ^ be 

wrong; faire — àquelqu^un, 

wrong some one. 
tortueu-z, -se, winding. 
tôt, soon. 
toucher, touch; receive (mon- 

ey). 
touffe,/., tuf t. 
touffu, -c, bushy, leafy. 
toujours, always, still. 
tour, m., turn, feat; — de 

force, feat; à son — ^ in his 

turn; faire un — ^ take a 

short walk. 
tourelle,/., tower. 
tourment, m., torment, trou- 
ble. 
tournant, m., curve, bent. 
tourner, turn; shape, fashion. 
tousser, cough. 
tout, ail. 

tou^ very, quite; — en, while. 
tou^ m., «ail; — puissant, ali 

powerful. 
tout à fait, entirely, altogeth- 

er. 
tout de suite, immediately. 
traîne,/., gully. 
traîner, drag, draw. 
traire, milk. 
trait, m., feature, flash; trace 

(of harness). 
traiter, treat, negotiate. 
trajet, w., course, journey. 
tramer, plot. 
transe,^., fear. 
transcrire, transcribe, write 

over. 
transport, w., rapture, ec- 

stasv; conveyance. 
travail, m,, work. 
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travailler, work. 

travers (à), across, through. 

traverse, /., road; route de 

— , crossroad. 
traverser, cross. 
trébucher, stumble, fall. 
treille,/., bower. 
tremble, m., aspen. 
tremblement, m., trembling. 
trembler, tremble, be in fear. 
très, very, very much. 
tressaillir, thrill, tremble; — 

de joie, leap for joy. 
tréteau, w., trestle. 
trimer (popular)y run about, 

dance attendance. 
trinquer, touch glasses, toast, 
triste, sad. 
tristesse,/., sadness. 
tromper, dcceive, mislead; se 

— ^ be mistaken. 
trompeu-r, -se, deceitful, de- 

ceiver. 
tronc, m., trunk. 
tronquer, eut off, muiilate. 
trop, too, too much, too many. 
tro^ w., trot; au grand — ^ 

full trot. 
trottiner, trot (slowly). 
trou, m.f hole. 

trouble, muddy. [ble. 

trouble, m., disturbance, trou- 
trouble-fête, m., spoil-sport, 

mar-joy. 
troupeau, m.j flock. 
trouver, find; se — ^ find one*s 

self, be. 
truite,/., trout. 
tuer, kill. 
tue-tête (à), at the top of one's 

voice. 
tuile,/., tile. 
tuyeau, w., hose. 



uni, united, smooth. 
user, use, wear out, use up. 
usuraire, usurious. 
utile, useful. 



vacarme, m., uproar. 

vache,/., cow. 

va|;uer, wander. 

vam, vain, conceited; en — ^ 

vainly. 
vaincre, conquer. 
vaincu, conquered, subdued. 
vaisselle,/., plates and dishes; 

— de terre, earthen-ware. 
valet, w., hired laborer. 
vallon, m., valley. 
valoir, be worth; — la peine, 

be worth while; — mieux, 

be belter. 
vanter (se), boast, brag. 
vapeur,/., mist, fog. 
vase,/., mud. 
vassal, m. y vassal, tenant. 
vaurien, m., good for nothing, 

scamp. 
veille,/., watchfulness, watch- 

ing, sitting up. 
veille,/., eve, day before. 
veiller, walch,' look over; 

nurse. 
vendre, sell. 

vend-eur, -euse, -eresse, sell- 
er, 
venir, come; — de, to hâve 

just . . .; le premier venu, 

anybody. 
vent, m., wind. 
vente,/, sale. 
ventre, w., stomach, belly. 
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vèpre, /., vespers. 

verdAtre, greenish. 

verdoyant, green. 

verser, m., orchard. 

véritable, real, true. 

vérité /., tnith. 

vermeil, -le, vermilion, red. 

vemiTi varnish. 

vernis, m., varnish. 

vers, towards. 

versant, m., slope. 

verser, pour, shed; overturn. 

vertf green. 

vertige, m., vertigo, dizziness. 

vertu,/., virtue. 

verre, m., glass. 

veste,/, coat, jacket. 

vêtement, m., clothing. 

vêtir, dress. 

vêtu, clothed, clad. 

vétusté,/., antiquity. 

veuve,/., widow. 

vicinal, of the parish. 

vide, empty. 

vider, empty. 

vie. /., life. 

vieillard, m. y old man. 

vieille,/. 0/ vieux, 

vielle,/, hurdy-gurdy. 

vierge,/., virgin. 

vieux, vieil, -le, old; mon — 

{familiar), my dear fellow. 
VÎ-3, -ve, quick, sharp. 
vigne,/, vineyard. 
vilain, bad, ugly. 
villageois, m., -e, /., peasant, 

countryman, countrywoman. 
ville,/, town, cily. 
vin, m.f wine; entre deux — s, 

half tipsy. 
vinaigre, w., vinegar. 
vineu-x, -se, wine colored. 
vis-à-vis, opposite, towards. 



vite, quickly. 

vivre, live. 

voici, hère is, hère are. 

voic^/, way, road. 

voilà, that is, there is, there are. 

voir, see. 

voisin, near, neighboring; as 
nauHf neighbor. 

voisinage, m., neighborhood. 

voiture,/, carriage. 

voix, /., voice; à haute — ^ 
aloud. 

volaille,/, poultry, fowl. 

voler, fly; steal, rob. 

volet, w., shutter. 

voleur, w., thief, robber. 

volonté,/, will. 

volontiers, wiilingly. 

vomir, vomit, pour out. 

vouer, consecrate; doom; se — 
à, dévote one's self to. 

vouloir, wish, be willing; — 
dire, mean; en — à, be an- 
gry, hâve a grudge; en — à 
mort, bear a mortal grudge. 

voût^ bent. 

voûter, bend, arch, vault. 

voyageu-r, m., -se,/, tra vêler. 

vrai, true. 

vraisemblable, likely. 

vu, seeing, considering. 

vue,/, sight. 

vulgaire, vulgar, simple. 



y, there, it, to it, of it; il -— a, 

there is, there are, ago. 
yeux, pi. of œiL 



zèle, m., zeal. 



tare, 
ood. 



This book should bê returned to 
the Library on or before the last date 
stamped bâlow< 

A une of five caenta a day is incurrôd 
by retaining it beyond the speoifled 
ttme. 

rie as© retnm promptly. 




WLKJg^U.. 





i 



h 



t' 



